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270　私は靴に関しては、ほとんどあきら
めているところがあった。草履や下駄が
ぴったり似合う、幅の広い足。
　　「そういう足は、丈夫でとってもいい
のよ」
　　と年配の人に誉められたりしたが、
ファッション的には最悪であった。私は
思春期のころから、靴を履いて足が痛い
のは、生まれついての足の形が悪いから
だと思っていた。
� 群ようこ

★『かつら・スカーフ・半ズボン』から。
タレントのなべおさみは、足が大きかった
ので、「大人になったら大きくなるよ」と
よく言われ、その気になっていたという。
そんな俗信が確かにあった。私は今でも漁
師のいかつい手を見たりすると、思わず「い
い手をしてますねえ」とほめてしまう。幅
広の足も骨太の手も、労働という観念がそ
の基本にあって、「働き者」を感じさせる
のである。日本の靴会社も外国の靴に負け
ないよう企業努力したから、作者は「今は
商品が豊富で・・私はすこぶる機嫌がいい」
と書いている。

271　ほとんど一生のあいだ履き続けてき
た青銅のサンダルが、いまや彼の歩みを
重くするのだった。このサンダルは類を
みないすばらしいものだった。使い古さ
れることも、裂けることもなく、水に浸
けても縮まず、埃にまみれても、岩角に
あたってもいたまない。しかし履く者に
とっては過酷なサンダルだった。重く、
カタカタと音がする。石のように不細工
で、折りたたむこともできない。曲がら

ず、丸みがなく、足の動きに従わない。
足の方が、サンダルに合わせなければな
らなかった。履いていて疲れるし、いつ
も怪我を心配していなければならない。
� ロジェ＝ポル・ドロワ他

★『ギリシア・ローマの奇人たち（中山元
訳）』から。紀元前四三五年のことと伝え
られる。エンペドクレスは、老いた身でこ
の青銅サンダルを履き、エトナ山に登りつ
づけ火口に果てる。後に火山灰のこびりつ
いたサンダルが発見され、飛び込む前に脱
いだか、噴火でふきあげられたものか、ど
ちらかによって世界の意味が変わると騒ぎ
立てられたという。彼は世界の変化は愛と
憎しみによってもたらされると説いた哲人
だった。

272　浅沓は、木にて作るなり。但し足の
甲の下二ツして合する。漆にて黒くかた
くぬるなり。深沓は、靴

か

という沓の事なり。
　　しきれとは、「尻切」と書く。革にて
作りたるはき物なり。道のしめり有る時
はく物なり。今の世の雪踏という物は、
しきれをまねたる物なり。
　　げげと云うは、わら草履の事なり。
� 　伊勢貞丈

★『貞丈雑記（島田勇雄校注）』から。貞
丈 は 伊 勢 流 武 家 故 実 家。 宝 暦 十 三
（一七六三）年から天明四（一七八四）年
にかけて書かれた。図版入り服飾史の古典。
今あるものを後世に伝えるというのはやさ
しいことのようでいて案外難しい。文字に
して初めてこの世に存在したことの分かる
ものがある。実物があってもそれが何に用
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いられたものであるか、「銅鐸」など今もっ
て定説の確立しないものもあることを思う
と貴重な著作である。

273　婦人の靴は、先のひどく尖った有名
なハイヒールだった。この靴は絹やリン
ネルの布地製で、気分や趣味に応じて豊
かな刺繍で飾られていた。短いフープス
カートがそれをいっそう効果的にした。
女性はめったに外出しなかったので、革
靴はなかった。・・・婦人たちは長い籐
のステッキを持って、それで少々「運動」
するようになった。八〇年代に婦人も平
らなかかとの紳士靴をはくようになった
が、九〇年代にはこれは全くかかとのな
い平らなサンダルに変わった。
� 　マックス・フォン・ベーン

★『モードの生活文化史（永野藤夫他訳）』
から。十八世紀まで上流階級の女性は革靴
を履かなかったという史実に虚を突かれ
る。靴にはリボンや宝石などの装飾品が付
けられ、彼女たちは「よろめきながら」歩く
始末、医師の勧める運動不足に起因する病
気予防のウォーキングで、ステッキで身を
支える姿が痛々しい。男女を問わず全ての
人に用いられる歩行の道具としての革靴の
歴史は案外新しいものであることが分かる。

274　職人曰く「絵じゃわからん。現物だ
せ、現物。」とくる。
　　「おまえらなあ、絵じゃ分らんじゃな
く分かる様に努力せーよ」と絶叫する。
心の中でね。一応上司だからガマンする。
私が描く絵はそんなにヒドイものじゃな
い。デザイナー同志では意志疎通を図るの
には十分すぎるくらいのスケッチ画であ
る。� 　葉月真琴

★『スポーツシューズの秘密』から。シュー
ズデザイナーというのは平面にスケッチし
た画では相手にされない。「ここの部分は
どうやって縫うんじゃ？これで作れると
思っとるんか！」と葉月もやられたという。
一見靴にならないようなスケッチ画を描く
有名デザイナーを、早く何人かチームの一
員として抱えるようになった会社が、世界

に伍していける会社だと私は信じています。

275　シューズづくりの現場がどのような
ものか知る人は少ないと思うが、じつに
地味な作業だ。工程はいくつかに分かれ
ていて、ある工程を担当すると、その作
業だけを毎日繰り返すのである。たとえ
ばソールとアッパーを貼り合わせると
したら、朝から晩まで貼り続けるわけ
だ。・・・やれ糊がはみだしているだの、
貼り付けがずれているだのと、何度もや
り直しを命じられたり、叱られてばかり
いる日々が続いた。
� 　三村仁司

★『金メダルシューズのつくり方』から。
著者は靴つくり三十五年のアシックスの技
術マネジャー。私は、ゴミ捨て場にまだ履
ける靴が捨てられているのを見たら、持主
が亡くなり遺族が、つらさに耐えかねて処
分したと考えることにしている。すべての
日本人が資源を湯水のごとく浪費するほど
高慢ではないと信じたい。お百姓さんのご
苦労を思ったら、米粒一つ粗末にしてはな
らない、昔の親は必ず、必ずである、子供
にそう教えたことを今の親たちに教える必
要がある。

276　随行の人が升田さんの荷物を持ち、
升田さんは下駄をぬいで両手にしっかと
つかみ、足袋はだしで、ハカマをひるが
えしてホームを駆け、私はそれにつづい
た。「とにかくどこでももぐりこんでく
ださい」と、随行の人は走りながら指示
してくれた。
　　列車はもう出発間際である。・・・「間
に合いました！」と叫ぶかわりに、私は
手をあげてＶサインを示した。升田さん
は両手を高々とかかげて、それをふりま
わしながら乗りこんだ。両手には下駄が
握られていた。　
� 陳　舜臣

★『雨過天青』の「升田さんの下駄」から。
升田さんとは将棋の升田幸三である。ダイ
ヤの混乱で混雑する車内で岡山駅から大阪
まで升田は下駄に腰を下ろしていたとい
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う。何か急な事が勃発したとき、下駄を手
に持つと、それだけで精神は高揚した。そ
して下駄には、人に腰をおろさせてリラッ
クスをもたらす効用もあった。緊張と弛緩
の効用の二つながら持ち合わせるそんな履
物がこの世に存在していたのである。

277　三日目の朝、勢いよく開けた格子戸
の前に、紅鼻緒の、あの古下駄が、キチ
ンと揃えておいてあった。ゾッとして胸
がふるえた。しょげれた紅鼻緒の下駄が、
うらめしそうに私を睨んでいるように見
えた。・・・・
　　その日和を、そっとつまんで、ゴミた
めの下のほうへ、押しこんでしまった。
私が、恋におくての娘になったのは、きっ
とあの下駄のせいだと、いまも思ってい
る。� 　沢村貞子

★『私の浅草』から。小さいときから、家
中の下駄を洗う役目だったが、十五歳のあ
る日、夕方干した下駄を取り込もうとした
ところ、自分の日和下駄だけがなくなって
いた。翌日、あなたの紅鼻緒の下駄を持っ
て、上野公園の五重塔の下でお待ちしてい
ますという白の封筒が戸に差し込まれてい
たのだという。

278　品川房二は雨あがりの道を東京に
帰った。靴が汚れた。今夜、医学博士・
品川房二は、その靴を磨くだろう。彼は、
靴だけはいまだに一度も他人に磨かせた
ことがない。家族の靴も自分で磨く。
　　昔、彼はそれで生きた。
　　いま、それは、彼の人生を塗りこめた
余技となっている。
� 　児玉隆也

★『この三十年の日本人』の「鐘の鳴る丘」
から。博士は“トンガリ帽子の時計台”で
有名な戦災孤児の福祉施設の第一期入所生
だった。後に東大内科の医師になった彼は
“シューシャインボーイ”の精神を忘れな
いのである。私の知り合いに鉄工場の小僧
から大きな鋼材会社の社長になった人がい
て、雨が降ると工場の敷地を見回るのを常
としていた。土の中から現れる鉄屑を拾い

集めるためである。私が詩、俳句、短歌、
小説の中に現れる履物を探し続けるのも、
靴とともに暮らした“初心”を忘れたくな
いからである。


