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279　私は、北海道ならば夏も冬も通して
着れる間着の黒いセルを上着として間に
合わせ、夏用として白いセルのズボンを
穿き、白いズックの靴をはき、麦藁の堅
いカンカン帽をかぶって、その旅行に出
かけた。白ズボンに白靴をはき、麦藁の
カンカン帽をかぶるのは、大正末年頃の
中級の紳士の夏のイデタチとして、普通
の形であった。
� 伊藤　整

★『若い詩人の肖像』から。かくも徹底的
に夏の白靴が消えてしまったのは、実用と
しての白靴ではなく、ファッションとして
の白靴だったからである。メッシュの靴は、
舗装道路など歩くには熱気が直に入り込ん
でくるので、それほど涼しくはない。しか
し、白靴の見た目の涼しさに敵う履物はな
い。他人の目に涼感を与える余裕を、現代
人は失ってしまったということなのだろう
か。

280　フリルとリボンのついたパーティー
用の靴
　底に鋼を打った作業靴
　スニーカー　ゴムぞうり　オーバー
シューズ
　レインコートとおそろいではく長靴
　ブロガン　オックスフォード　サテンの
パンプス
　タップシューズ　木製厚底靴
　登山靴　ハイキングシューズ
　サッカーシューズ　スパイクシューズ
　ぴかぴかのエナメル靴
　冬用の毛皮靴
　ローファー　ラフ・アウト　サンダル　

スパッツ
　ハイヒール　ローヒール　厚底婦人靴　
平底靴
　モカシン　潜水用のフィンとフリッパー
　シャワー用のつっかけ　バレエシューズ
　靴は無数にあるのに　一つだけない
　これの片方が
� 　シェル・シルヴァスタイン

★『天に落ちる（倉橋由美子訳）』の「戸
棚は靴でいっぱい」。このように靴を羅列
する詩は日本の詩人にもつくれるだろう。
だが、最後へ行って片方の靴がないという
オチをつけるという詩はつくれない。日本
の詩人は真面目である。原語の詩は「駒下
駄、高下駄、日和下駄」みたいな調子のよ
い韻を踏んでいるのだろうが、残念ながら
訳詩ではそれが分からない。

281　昔、父が若い頃は、少しは財産もあっ
たものですから、身なりなども整えてい
たらしいのです。けれども、だんだん生
活が苦しくなってからは、床屋さんへも
参りませず、髪は延ばしほうだい。着物
なども、木綿の黒紋付の羽織を着ており
ましたこともあり、それがいつしか羊羹
色になってしまっているのを私はよく覚
えております。また、出掛けるにも和服
に深ゴム靴を履きまして珍妙なかっこう
でとことこ出掛けていくのです。
� 　牧野鶴代

★『牧野富太郎自叙伝』から。小学校中退
で東大講師になった独学の植物分類学者。
なりふり構わず95歳で没する晩年まで、現
役であり続けた。娘鶴代が記録してくれて
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いたため、こうして牧野愛用の深ゴム靴ス
タイルは後世に残った。

282　下駄を長く楽しむためには、はいた
後のお手入れをかかさないこと。とくに
白木の下駄はお手入れを怠ると、すぐ足
の指のあとがついてしまいます。悲しい
ことに。お手入れははいた日の翌日、汗
の水分が少し飛んでから行います。まず、
いらない歯ブラシで底や脇の泥や汚れを
落とします。ぞうきんをぬらし堅くしぼ
り、電子レンジでチン。あつあつのぞう
きんで白木の目にそってふいていきます。
� 　森荷葉

★『和風えれがんとマナー講座』から。も
うたいていの親は自分の子どもに下駄の手
入れを教えられない。保存の仕方や手入れ
法や下駄の選び方を旅館の番頭さんたちに
書いてもらいたい。なんと言ったって旅館
の関係者が日本の下駄の伝統を守っている
のだから。

283　セミの鳴き声のほかに音はなにも聞
こえなかった。短い廊下を玄関まで歩い
た。コンクリートの三和土に、少年のス
ニーカーと、女もののはき古した白いサ
ンダルが並んでいる。小さなゲタ箱のう
えには、観葉植物の鉢が置いてあった。
だらしなく伸びた葉の半分が茶色に枯れ
ている。上り框に腰をおろして、スニー
カーの紐を結んだ。
� 　津島佑子

★『ナラ・レポート』から。情景描写で収
まるべきところにスニーカーとサンダルが
しっかりと収まっている。日本人作家の作
品にはとって付けたように靴が出てくるも
のが多いので、これは珍しい。

284　「海辺で育ちましたか？」と、靴屋
さん。
　「ええ、富山県で育ちました。海のすぐ
近くではなかったのですが……」
　「そうですか。魚をたくさん食べて育っ
た人の足ですよ！」
� 　宮部紀子

★『魚を食べた足』から。ハッタリじみて
聞こえるが、実害がないなら、お客さんへ
のアプローチはいろいろあってよい。映画
館の窓口で入場券を買うような事務的なや
りとりでは、売る方も買う方も面白くない。
映画は長くても３時間ほどの付き合いで終
わるが、靴との付き合いは長いのだから、
できればお客さんの心に沁みる言葉の一つ
も口にしたい。この人の場合、この店で誂
えた靴は「四十年かかってようやくたどり
着いた靴」だったという。靴屋にそんなつ
もりはなかったのだろうが、結果として意
表をついたのが成功したのかもしれない。

285　もし持ってこれるなら、靴を何足か
と、スリッパをシアーズ・ローバックか
ら取り寄せて買っておいて下さい。こち
らではとても高いですから。
� 　ローラ・インガルス・ワイルダー

★『遥かなる大草原（田村厚子訳）』から。
1915年、サンフランシスコで新聞記者をし
ていた一人娘ローズからミズリー州に住む
母あての手紙。ホームシックにかかった
ローズは母に遊びに来てほしいと手紙を書
いた。1879年、ローラは父の帳簿をのぞい
て物の値段を記している。「ブーツ１足　
４ドル40セント　つなぎ服　１着　１ド
ル 小麦粉　１袋　３ドル10セント」、鉄
道の工手は会社の建てた小屋に寝泊りし
て、１ヵ月食費込み４ドル80セントだった
という。シアーズは通販会社。

286　靴は、こんな気持ちのいい日にこそ
スイッと買いたい。デザインの違いの
シャープなものにも魅かれたけれど、残
念ながら私のサイズはお取り寄せ。再び
銀座に取りに足を運んで……などと、も
たもたするのは今の気分に合わなかった。
� 　平松洋子

★『買物71番勝負』から。雨は商売人泣か
せである。私はサラリーマン相手の食堂が
多い新橋で働いていたが、食堂の中には「雨
の日サービス」と称して割引をしたり、一
品菜ものを多くしたりする店がいくつか
あった。靴店も雨の日は丁寧な接客するほ
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か、靴クリームとか靴ブラシを奉仕するな
どと工夫してみたらいいと思う。照る降る
関係なしという店には工夫がない気がする。

287　撫子に露みる朝の川原路わらの草履
のふみごこちよき
� 　尾上柴舟

★『更訂　現代文解釈法　塚本哲三』（昭
和13年刊）に収められている一首。鑑賞に
はこう書かれている。「夏の朝、撫子の花
が露にぬれてゐる川原路、それは、『わら
の草履』でこそ「ふみごこちよき」に違ひ
ない。私は子供の頃、よく斯うした路をは
だしで歩いたものだ。何れにしても涼しい
感じをあるがまゝに歌った所が實にいい。」
昔の受験参考書は余裕がありました。

288　「これはぼくの靴だ！ 自分で買って
自分で紐を結んだ！」
　なんてことを考えて一人で興奮し、妹に
自慢したり母親に自慢したり犬に自慢し
たり猫に自慢したりした。あんまり嬉し
かったので、その日は結局夜が更けるま
で家の中でバスケットシューズを履いた
まま過ごした。母親に叱られたので寝る
前に一旦脱いだが、布団の中でこっそり
履いて、そのまま眠りについてしまった。
� 　原田宗典

★『わがモノたち』から。著者が靴の紐を
結べるようになったのは小学校３年生、本
格的に結んだり解いたりし始めたのは６年
生の時だったという。紐を思うように結べ
るというだけで、靴の主人公になった気分
になる。あれは嬉しいものだ。紐靴のセリ
ングポイントに、大人になる通過点のあの
喜びを訴求したらどんなものだろう。

289　一番嫌いだったのはバレエシューズ
と呼ばれる上履きだった。白いコッペパ
ンのような木綿の靴。小さな少女ならと
もかく、十六にもなった、しかも大足に、
それはいかにもアンバランスで幼く、
みっともないものに思えた。これは何と
かしなければ……必死で考えた。すでに
日々の「上級生観察」によって、上履き
用にバスケットシューズを履いているひ
とがけっこういることに気づいていた。
なんて大胆な……と最初は思ったが、一
学期が終わる頃には学校の雰囲気にも慣
れ、ようし、わたしもバッシューを履く
ぞという決意を新たにしたのだった。
　わたしが買ったのは真っ赤なバッシュー
だった。
� 　光野　桃

★『妹たちへの贈り物』から。「ちょっと
不良になったような、・・・冒険の胸躍る
気持ち。一年生でバッシューを上履きにし
ているのはわたしだけ、という誇らしさ」
「靴の側面にはサインペンで自分のイニ
シャルや好きな外人歌手の名前、ハートや
星といったポップアート風のイラストを書
き込んだ」と光野は言う。履物に「決意」
まで登場するのが、高校生らしい。こんな
気負いを聞かせられると「カワユイ」なあ
とつくづく思う。


