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353　フィンランドのロバニエミという町
は、北極圏の線から10キロ北にある。
冬は零下25度。・・・クリスマス・ツリー
の下でくつろぐ両親と兄弟。靴下か素足
でいる。床は木を張ってあり、ところど
ころ敷物をしいてある。
　　学校ではどうかと思ったら、夏も冬も、
教室内では靴下でいる。冬になると、廊
下には、それぞれの厚い防寒着をかけた
下に、とても小学生用とは思えない、大
きな厚手のブーツがぬいである。

　横山貞子

★『老い、時のかさなり』から。室内で靴
を脱ぐ習慣のあるのはひとり日本人に限ら
ない。気候が温暖なところに住む人は、裸
足でよかったし、履物を履いたとしても素
足でよかったのにそうはしなかった。ス
テータスや権威を示す必要から履物を履い
たり、内履き（靴下や襪

しとうず

・足袋）を履いた
りしたからである。一国一民族の風俗だけ
でなく、世界中の風俗史に占める履物を比
較研究しなければ、履物の本質的なものは
把握できない。

354　雪が10尺も15尺も積もっている山
を歩くには、かんじきなんぞ覆いてもな
お、雪に足を取られてしまいます。そこ
で長年の知恵と経験で作られたのが雛わ
らじでありまして、これをかんじきの底、
ちょうど土踏まずのちょいと上あたりに
噛ませますと、靴底の摩擦がぐんと増え
まして、柔らかい雪の上でもさほど足を
取られずに済むという、雪国にはまこと
に便利なものでありました。

　藤谷　治

★『いなかのせんきょ』から。この「雛わ
らじ」が金糸銀糸で模様や絵をつけられて
お土産物になり、ついには、村長が24億円
もかけて「雛わらじ記念館」を建設すると
ストーリーは進むのですが、伝統工芸品と
いうのは、大抵このように生活の実態から
離れて行くもののようです。しかし火吹竹
や蓑のように全く姿を消してしまうより
は、美しく飾り立てられたり、かわいいく
らい小さくされても、その形を残される方
がいいのかも知れません。

355　少年はありったけの衣服をまとう。
足に木靴を履く。これでロンコーレまで
の７キロを歩むのだ。寒さから身を守る
にはとうてい十分とはいいがたい。贅沢
はいえない。気候のいい夏には、靴はす
り減るのを防ぐために、裸足になること
ある。それでも冬よりはるかに楽だ。平
原の冬は暗く、長く、厳しい。

　加藤治子

★『黄金の翼＝ジュセッペ・ヴェルディ』
から。教会にオルガンを弾きに行くときの
様子である。後年歌劇作曲家として名をな
した彼は、靴屋の徒弟だったことがあるの
だが、多くの伝記にはその記述がない。ヴェ
ルディは、自身の幼少期について触れたが
らなかった。最近出た伝記では、唯一『ヴェ
ルディ　アルド・オーベルドフェル著（松
本康子訳）』の中に、「父親は、ブッセート
の靴直しを職とするプニャッタの家庭に息
子を下宿させる。賄い付きの下宿費１日30
チェンテージ（１リラの100分の１）。決し
て満足には食べられなかったが、貧困に
育った者には有り余るほどであった」とい

詩歌・小説の中のはきもの（第35回）
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う記述がある。

356　冬の雨下駄箱にある父の下駄
　辻　征夫

　　（うん、死んだ父の　下駄なんだよ　
履き方に癖があって　へんな風にへるも
のだから借りて歩くと頭にひびいた　先
日　見つけて　履いてみたらやっぱりひ
びいた　おこられているみたいで　ま
いったね）

★作者の自句自解である。似たような情景
を詠んだ短歌に、「縁の下奥ふかく亡父の
下駄あり右片高に歯の減りている　真鍋三
和子」というのがある。下駄の歯の減り様
に故人の懐かしい個性が残されている。そ
の下駄をただ眺めているのではなく、“馬
には乗って見よ、人には就いて見よ”とば
かりに、その下駄を履いてみたら怒られた
ようだったというのが面白い。

357　本当に寒い日には、ブレアはママの
ブルージーとディグナおばちゃんがクリ
スマスに買ってくれた、白いウールの
ジャンプスーツを着る。お日さまをあび
てかがやいている雪と同じように真っ白
いジャンプスーツだ。模造毛皮の裏がつ
いているゴム製のオーバーブーツの中
に、足首まである革の靴をはき、その中
にウールのソックスをはいている。

　ヴァージニア・ハミルトン

★『雪あらしの町（掛川恭子訳）』から。
ハミルトンは、現代アメリカを代表する児
童文学作家である。外国の児童文学は子供
の人物描写に服装だけでなく靴まで記述す
る。日本の児童書にはなかなか靴の描写が
出てこない。書き手である大人にとって、
靴がまだ生活の一部になっていないのか、
子供の性格、好みを表現するには適さない
アイテムになっているのか、どちらかだろ
う。

358　宿の大きないろりの上には一間四方
もあるあま棚（いろりの上の棚）がさがっ
ていて、工女はあかあかと燃えるホダ火
に冷え切った身をあたため、脚絆やワラ

ジを乾かした。宿といってもただいろり
に火をたいて、その周りに下掛けのよう
な薄いふとんが敷いてあるだけの雑魚寝
だった。
　　・・・明治のころに工場主も素ワラジ
に法被、頭に鉢巻といういでたちで、工
女より早く起きて、水車故障が起きると
凍った天竜川にとび込んで修理し、釜に
火をたき、まっ黒になって煙突掃除もし
た。

　山本茂実

★『ああ野麦峠　ある製糸工女哀史』から。
草履や草鞋を乾かすのは長持ちさせるため
と、ぐちょっとした気持ちの悪さを避ける
ためだった。下駄を焚火の火で温めて履い
たりもした。直ぐに冷えてしまうのだが、
シモヤケの指にはそのいっときの温かさが
たまらない快感だった。足袋をつけて下駄
を履くと鼻緒とこすれて足袋が傷む、だか
ら素足のことが多かった。「素ワラジ」な
どという言葉があったころの日本は本当に
貧しい国だった。

359　シャツは白地のリンネルで胸と手く
びにレースの飾りがついていた。ちゃん
とした服装には赤地の絹のストッキング
をはいて、上がひろがったブーツをはく
のが普通だった。よく晴れた日には短

シューズ
靴

もはくが、自宅にいるときは軟らかいな
めし皮のスリッパをはく。

　Ｗ・Ｅ・ウッドワード

★『アメリカ人はどう生きてきたか（中西
秀男訳）』から。1713年（正徳３年）のバー
ジニア州の農園主ヘンリー・ランダルのス
タイルである。ここでは省いたが服やその
服についているボタン、チョッキ、被って
いたカツラまで記録している。私は好んで
伝記を読むが、最近、日本人が書いた伝記
にはその人の着ていた衣裳についての記述
がほとんど見られない。ましてや靴にい
たっては寥々たるものである。「ボロは着
てても心は錦」的な服飾観はほどほどにし
て、服も靴もその人の自我の延長線上にあ
るものとしてきちんと後世に伝えるべきだ
ろう。
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360　只一日の願ひ二つのみ。今宵よき宿
借らん、草鞋のわが足によろしきを求め
んとばかり、いさゝかの思ひなり。

　松尾芭蕉

★『笈の小文』から。「寛歩駕に代えば、
晩食肉より甘し」、駕籠に乗る代わりにゆっ
たりと歩けば食事がうまいという有名な言
葉に次ぐ、芭蕉の旅行信条。いい寝床、そ
れにいい履物があればよしとする。靴屋の
私に言わせてもらえば、宿屋は雨露がしの
げ、腹がくちくなるだけの食べ物を提供し
てくれれば、別に選り好みはしなくてもよ
い。だが、履物は履けばいいという訳に行
かない。芭蕉の心境で浮雲のごとくさすら
う旅は理想だろう。

361　フートは文字通り足の長さに発した
単位で、起源はキュービットとともに古
いが、今もなお使われている。「フート
foot」は英語で複数の場合はフィートで
あるが、古代からそれぞれの民族や国家
で足を意味する言葉で呼ばれてきた。
キュービットが工作用に発生したのに対
して、フートは土地用として生じたもの
と考えられる。東洋ではこれに相当する
単位は歩幅に始まる二歩の長さの〔歩

ほ
〕

である。
　小泉袈裟勝

★『単位もの知り帳』から。キュービット
（cubit）は、古代オリエントの基本的長さ
の単位、肘から中指の先までの約500ミリ
の長さ。日本の尺は人の手の幅、寸は親指
の幅。中国の「歩」は歩幅だから東洋には
足の長さを用いた単位はないという。水平
距離といったら、先ず足と来そうなものな
のに、不自然なことである。

362　晩ご飯食べて風呂に入って、その後、
こんどは夜なべ仕事が始まるんだ。女は
針仕事。男は農作業のときに履くもの、
草鞋とか「アシナカ」って草履だな。草
履もつくったんだね。これは売るんでね
え。家族が使うものをつくるんだ。今の
ように履きものがねえんだもん。みな、
冬だって夏だって、自分の家でつくった

ものを履いて歩いた。
　大場善蔵

★『大黒柱に刻まれた家族の百年　塩野米
松著』から。野良仕事は裸足だったと明治
43年生まれの善蔵さんは言う。こんな話を
聴かされると、投げ出した両足の親指に縄
をかけ、よく叩いた稲藁を２、３本ずつ通
して行ったこと。編みはじめと、最後のと
ころにボロ布を入れて綯

な

うと、見栄えもよ
く丈夫なものになったこと、などをついつ
い思い出してしまう。

363　彼女はだしぬけにベッドの上で身を
よじると、床の靴をつまみあげて男のよ
うに腕をぐいと引き、部屋の片隅に勢い
よく投げつけた。あの朝“２分間憎悪”
の最中に、ゴールドスタインの肖像めが
けて辞書を投げつけたのを見掛けたのと
同じような動作であった。
　　「何がいたのかね？」と彼は驚いて聞
いた。
　　「ネズミよ。・・・」

　ジョージ・オーウェル

★『一九八四年（新庄哲夫訳）』から。外
国の小説には室内で靴を相手に投げつける
シーンがよく登場する。日本人はまずそん
なことはしない。第一玄関で靴を脱いでし
まうのだからそんなことはできない。また
怒った女性が靴を脱いで相手に殴りかかる
のも珍しくない。日本でも下足で人の頭を
打つのはけしからんことではあるが、外国
におけるこの行為は積極的な侮辱の意志を
含んでいる。いずれにもせよ、投げれば靴
にキズがつくから、こんな西洋かぶれの真
似はお止めになった方が賢明である。

364　何不足ない晴れやかな明るい家庭や
静かな物思はしげな書斎をあとになんの
ためにこんな旅だと人は言ふのか。しか
し、此の谷、此の雨、此のきりぎし、鋲
靴に堅く険阻な此の山みちと無人の世
界、かういふ物こそ私は憧れ求めて来た
のだ。

　尾崎喜八
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★『単独行』の一節。この詩は「非情の美
にかこまれた孤独の境地で／おのが真相と
対決するきびしくも澄んだ体験だ。」で結
ばれる。私にも好んで一人で山歩きをした
時期はあるが、わがままだから、好き勝手
に過ごせる「自由」を求めたもので、山の
静かさの中でボンヤリとしていた。それに
登山靴を枕にして露営を３日も続けている
と、登山靴がいつの間にか心強い友人に
なってしまい、孤独だなどと一度も思った
ことがなかった。

365　昭和十九年十一月三十日
　　　寒椿靴盗られしを知らず吾れ
　　　上海の靴盗まれぬ冬の雨
　　　冬の雨靴盗まれて楽屋入り

　徳川夢声

★『夢声戦争日記』から。この日で３回目
の盗難被害だったという。３回とも外地製
品で１回目のものは浅草方面ロケで盗まれ
た。上海で買った11円の中古。２回目は大
映の多摩川撮影所で。昭南、今のシンガポー
ルで46円で買ったドイツボックス。そして
３回目は上海の人から土産にもらった靴で
500円はするものだった。その当時の川柳
に「盗られてもよい下駄を脱ぐ潮干狩り　
織部天皇」という句がある。


