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366　観桜会に召された時、フロックコー
トに、シルクハットに、靴は勿論黒靴で
なければいけない。その当時、ずつと赤
革の編上げを穿いてゐたので、その前に
穿き古した黒のボックスの深護謨を下駄
箱から出して、磨きたてた。考へて見る
と、少し小さいから、足が痛くて方方に
靴ずれが出来るので、やめたのであった。
しかし、その日一日ぐらゐ、我慢の出来
ない事もなからうと思つて、それを穿く
ことにした。…痛くて、足を踏みたてる
事も出来ないので、俥に乗つて出かけた
ところ—また私の事を贅沢だと思つてゐ
るに違いない。仲間はだれだつてみんな
電車で来るのである。

内田百閒

　「詩歌・小説の中のはきもの」の執筆者である渡辺陸氏が、平成25年２月に逝去され
ました。謹んでお悔やみを申し上げます。
　小誌128号（2004年６月発行）から35回に亘りご執筆いただいたこの記事について、
渡辺氏の思いの込められた冒頭の文章を改めてご紹介いたします。
　『文学作品の中にはきものが描かれているのを見つけると、そのつど抜書しておいた。
会社をリタイアした後、その抜書を整理してみて、人々がはきものを愛して下さること
に、改めて感謝の思いを深めた。折りしもはきもの業界を含め、日本経済は多難な状況
下にあるが、こんな時こそ、はきものが愛しきものとして描かれた詩歌などの世界に心
を遊ばせるゆとりが欲しい。業界人としての感想を付して、作品を紹介して行きたいと
思う。』
　そのお言葉どおり、ホッと肩の力を抜けるような記事をいつも提供してくださいまし
た。深く感謝を申し上げるとともに、渡辺氏のご冥福を心よりお祈り申し上げます。
　ここに、渡辺氏のご遺志とご遺族のご厚意により、お預かりしていた原稿を掲載させ
ていただきます。

かわとはきもの編集委員長　　　　　　　　　
岡村さちえ（都立皮革技術センタ−台東所長）

★『絹帽』から。身の回りは借金取りばか
りだというので、「百鬼園」と号するほど
の百閒が、屁理屈をこねて常識を引っくり
返してみせる。車に乗るお金があるなら、
新しい靴を買えばいいのにそうしないの
は、それはそれで一つの生き方なのである。
世間の目ばかり気にして、自分というもの
がなかった時代の際立った個性的な生き様
が、靴の一点に集中して表現されているの
である。

367　私の場合はね、お洋服はみんなアト
ランタから取り寄せているの。靴の一足
はニューヨークから取り寄せたものよ。
私の銀のターコイズの指輪がはるばるメ
キシコのメキシコ・シティから取り寄せ
たものだってことは言うまでもないわよ

詩歌・小説の中のはきもの（第36回）

大塚製靴株式会社社友　渡　辺　　　陸
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ね。
トルーマン・カポーティ

★『誕生日の子供たち（村上春樹訳）』から。
国土の広いアメリカでは、都会からとてつ
もなく離れた田舎がある。だから、どこで
買ったかを鼻に掛けた科白が小説によく現
われる。日本では、銀座では自慢にもなら
ないので、パリとかローマなどで買ったと
口にする人がいるが、今やパリもローマも
それほど遠くなくなってしまった。

368　「…ああしてぬぎすてるんじゃない
というんだ。おれだって、一度もぬぎす
てたことはない」
　「なぜいけないの」
　「今度はくとき、その方が都合がいいだ
ろう」
　「でも、それは僕がそれでよけりゃ、い
いじゃないか」
　「礼儀上いけない。見苦しい」
　「美的見地か」
　　十七になった息子はそういった。
　「なぜそう靴のことにこだわるのかな」
　「家族ぜんたいに対して礼儀を失するこ
とになるんだ」

小島信夫

★『靴の話』から。キャンプ場の入浴施設
でアルバイトをしたことがある。気の早い
キャンパーが10人ほど入浴しているとき
に、履物をそっと揃えておくと後の人もそ
れに従うことが判った。これを怠ると入口
は落花狼藉の惨憺たることになる。年齢に
関係なく履物の脱ぎ方では“人類全体に礼
儀を失する”人が多い。履物の脱ぎ方につ
いては、この父親のごとく日本的良俗を子
供たちに伝えたいものである。

369　昨年の４月１日から使いはじめた
ノートを、ちょうど１年の今日で２ペー
ジを残して使いきってしまった。椅子を
うしろにずらし、ブーツをはいた両足を
デスクに乗せ、三沢はそのノートを見て
いた。

片岡義男

★『イアリングをつけるとしたら』から。
こんな西洋かぶれの、はしたない、物まね
小僧が増えないことを祈りたいが、仮にこ
んな風習が日本に入ってきたとしたら、人
様の前に汚れた、安物の靴など突き出せな
いから、日本の紳士靴は洗練され、グレー
ドが何段階も上がるかも知れない。もっと
も、映画など見る限り、彼ら西洋人は鈍感
なのか、ドタ靴でも平気で机やテーブルに
足を乗せている。

370　スクリーンに映像――月
　ローラ　（出てきて）え――お月さま？
　アマンダ　かわいらしい銀の靴のような
お月さま。
　さ、ローラ、左の肩越しにお月さまを見
て、お願いするのよ！

テネシー・ウィリアムズ

★『ガラスの動物園（小田島雄志訳）』から。
テネシー・ウィリアムズの父は靴のセール
スマンで、1918年にインターナショナル靴
会社のセント・ルイス支店販売部長に抜擢
された人であるという。テネシーも20歳の
とき、父に強要されて靴会社に勤めた。後
年彼はその頃を〈地獄の季節〉と呼んでい
たというが、そういう人が、お盆や鏡や鎌
やペーパーに例えられる月を「かわいらし
い銀の靴」に見立てたのである。

371　舞台稽古の時、師匠が着物から舞台
の扮装に着替え、足袋を靴下に履き替え、
さあ舞台に上がろうとしたら、共演して
いたエノケンさんがサッと師匠の役の靴
を出し、「榎本です。どうぞよろしく」と、
うちの師匠に挨拶したんです。…
　「おまえがグズだから、偉いエノケンさ
んにオレの靴を出させてしまったじゃな
いかッ！」って、ずいぶん叱られました。

林家木久蔵

★『昭和下町人情ばなし』から。師匠は林
家正蔵。木久蔵は落語家になる前、白い帽
子に白いつなぎの作業衣に、ひざまである
白長靴を履き牛乳工場で働いていたとい
う。エノケンが正蔵に付いている弟子の存
在を知らないはずはないが、苦労人だから
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反射的に身体が動いてしまったのだろう。
帽子だの扇子だのを出したのではなく、靴
を出したところがエノケンの偉いところで
ある。正蔵という人は謙虚な人だったから
さぞかし恐縮したことだろう。

372　案内されて驚いた。びっくりするほ
どたくさんの足の木型があって、一足ご
とに名前が書いてある。オードリー・ヘッ
プバーン、ソフィア・ローレン、グレタ・
ガルボ……。聞けば、世界的に活躍して
いる人の木型が2,000足あると言うんだ。
これには本当に驚いた。オードリーがわ
ざわざ買いにくる店の靴、これを日本で
売ったら、女優さんたちは大喜びするだ
ろうと思ったら、ぜひ欲しくなった。

茂登山長市郎

★『江戸っ子長さんの舶来屋一代記』から。
エルメス、グッチに断られた後、フェラガ
モとの取引に成功した。商人だから儲かる
か否か頭の中はそれで一杯だったと推測す
るのは下司のかんぐりである。「女優さん
たちは大喜びするだろう」と思ったという
のが肝心な点だ。私の勤めていた会社でも
同じような有名なカジュアルブランドが
あって、私の上司がニューヨークだかロン
ドンの年寄りがたくさん履いているのを見
て、ソロバン抜きでこんな靴を日本で売り
たいと思ったら、社長も全く同感で輸入を
即座に決意したという。だが、真実は社長
は茂登山さんと違い、冷徹にとっさにソロ
バンを弾いたと私は推断している。断るま
でもなく私は下司である。

373　さてそんなに遠路を歩いて、下駄は
どんな物を履いてゐたか、履物のことは
少しも思ひ出せない。どうせふだんの物
だから立派な品ではなかつたらうけれ
ど、表がついてゐたかどうかも忘れてし
まつた。履物はいつも母が自分のや私た
ち姉妹のを一しよに赤坂の平野屋で買つ
て来たやうだつた。その時分は草履は流
行でなかつたから、とにかく、どんな下
駄にしても、下駄にはちがひない。

片山廣子

★『燈火節』から。明治30年ころの話であ
る。遠路というのは神田小川町から神田橋、
和田倉門を通り、虎の門から溜池通りを過
ぎ、山王の山すその永田町二丁目までだっ
たという。下駄履きでは大変な道のりだっ
たろう。それにしても履物については何も
記憶していないというのが残念である。し
かし忘れてしまったことをはっきりと記す
というのも珍しく、これはこれで一つの貴
重な記録である。

374　中津川清き河瀬の、澄みとほる水の
面の上に、何物ぞゆくりなくしも、流れ
来るものこそありけれ、小く白き長方形
の、同一の形せるもの、継ぎ継ぎにあら
はれ出でて、青き水の面埋めなむとす。
…或物は動き行く時、或物は岩肌に憩ふ、
或物は動きつづけて、憩へるを後より衝
けば、憩へるは驚き動くに、衝きたるは
動かむとせず。淵の水岩乗り越えて、滝
と落つる下つ瀬見れば、こは何ぞ大滝下
駄…

窪田空穂

★『下駄の台　奥秩父にて』から。道路が
悪く運搬できないため、下駄の台を大滝村
から秩父の町へ川に流して運んだ。１足５
銭で取引していたのだという。「滝壺の打
騒げるに、止まりて群り遊ぶ。覆ること面
白く、くりかへし覆る物よ、逆立ちて倒れ
し物を、まねびては逆立つ物よ。」と空穂
先生は、自分がこれからどこへ行こうとし
ていたのかも忘れてしまうほど、心を遊ば
せていたのだった。

375　「この靴はどうしたものかな」と、
プリジオは言いました。というのも、７
リーグ靴はとてもがっちりした乗馬靴
で、どう見ても、ダンス向きではなかっ
たからです。そのとたん、それは絹と金
糸の上品な靴に変わりました。
　　それから王子は願かけ帽子をぬいで、
もうひとつの帽子—かくれ帽子をかぶる
と、グルックシュタインの方へ向かって、
３歩、歩きました。ところが、王子は同
じ部屋のなかで、さっき立っていた場所
からきっかり３歩進んだだけで、王子の
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そばには、７リーグ靴がちょこんと立っ
ていました。
　「こりゃだめだ」と、王子は言いました。
「２足の靴を、いっぺんにはくわけには
いかない！　単純な計算じゃないか！」

オスカー・ワイルド

★『幸福な王子（大脇美智子訳）』から。
ひとまたぎで７リーグ（21マイル）行く靴
と何処へ行きたいと告げると、たちどころ
にそこへ運んでくれる帽子、被ると他人の
目には見えなくなる帽子がそれぞれに限ら
れた性能しか持っていないというのが面白
い。どんな衣装にも、冠婚葬祭にも、性別
や年齢も問わない汎用とも全能ともいえる
靴は、童話にも荒唐無稽な小説にも登場し
ない。そんな靴は人間の想像力を超えるの
だろう。オールマイティーな靴をもっとも
らしく書く童話作家や小説家が現われるこ
とを長年私は待っている。

376　「忘れ難いのは、初めてお訪ねした
ときの事だ。ぼくは鼻緒の切れかかった
汚い下駄をはいていた。奥さんの信子女
史が、鰹節の釜飯をたいて御馳走してく
れた。その味を忘れない。又、帰ろうと
思って下駄を穿きかけたら、ピシャンコ
な泥下駄が、きれいに拭かれて、切れか
けていた鼻緒まで、ちゃんとスゲ代えら
れてあった。」

吉川英治

★『忘れ残りの記』から。信子女史とは川
柳の井上剣花坊夫人である。昔はこんな細
かな心遣いがあったのである。今、ホテル
に泊まるとブラシと艶出しのペーパーが部
屋ごとに用意されていて、万事がセルフ
サービスになっているが、かつては温泉旅
館でも靴磨きのサービスは当たり前だっ
た。個人の家でも泥下駄を履いて行くと、
帰りに綺麗に洗われた下駄が玄関に揃えら
れていることがあり、私など不作法を大い
に反省したものだ。


