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その頃の父はちょっと日本人離れした顔
立ちに加え、髭を伸ばし始めていました。
そして歳を重ねるうちにとうとうピノッキ
オのゼペットじいさんのような風情になっ
ていました。当時古い木造家屋の我が家は
家ごとすっぽり蔦で覆われていて、私がト
タンの雨戸にペンキで描いた西洋風な窓辺
のせいか近所ではパリの裏通りのようだと
評判になりました。オレンジ色の灯りの下
で仕事をする父の姿はまさにメルヘンその
もので、最初に父を描いた作品は創作絵本
の主人公でした。
その後、二紀展に仕事場の父を描いた作
品を出すようになりましたが、昔気質の父
は作品についてあまり多くを語ってくれま
せんでした。私の作風もリアルな情景描写
から心象的な画面構成へと変化していった
ことについても父本人の本当の気持ちを確
かめないままになっていました。最近に
なって近所の方から、『お父さんはあなた
の絵はがきを大事そうに持って、嬉しそう
に話していたわよ。』とその時の父の様子
を聞かされ、少しは親孝行が出来ていたの
かなぁと熱いものが込み上げてきました。
今になって思うことは、父からもっとたく
さん靴の話を聞いておけば良かった、そし
て、父と一緒に一足でいいから靴作りを体
験したかったと後悔しています。

「好きなデザインを考えてみな。」と父が
私に靴を作ってくれると言い出したのは私
が会社勤めを始めた頃でした。そもそもの
理由は店のディスプレイ用に紳士靴だけで
なく婦人靴も並べたいという考えからだっ
たようで、それならいっそ娘の靴をという
ことでした。
理由はともあれ自分でデザインした靴を
履ける、『紺屋の白袴』ということわざも
あるように靴屋の娘と言っても履いたこと
がなかった注文靴を履けるのです。この時
から私は作り手と注文側の両方の立場で職
人としての父と接することになりました。
まずは寸法を測ることから始まり、木型
の補正や仮縫いなど、完成するまでの様々
な工程を初めて体験したのです。スケッチ
ブックを持ち出し、ウィンドウに飾るとい
うことでちょっと目を引くデザインを自分
なりに描いて、棚に積まれた革の中から気
に入った色を見つけ出しては組み合わせて
みました。私のラフスケッチからどんな製
甲が出来上がってくるのかとワクワクしな
がら待ちました。ステッチ屋さんや製甲屋
さんなど工程毎に専門の職人さんがいて、
その手技の素晴らしさに改めて感動を覚え
ました。仕上がった靴はすぐには私のもの
にはならないので、毎日ウィンドウを眺め
ながら、特に淡い色合いの靴は陽に灼けな
いかと心配しながら父の許しを待ったもの
でした。

―仕事場の父を描く―
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