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　見　一　眞理子絵画の中のはきもの絵画の中のはきもの

近頃はロボットが技能コンテストで競い
合うニュースを耳にしたり、人間にそっく
りなアンドロイドがテレビ番組に登場した
り、機械と人との関係がどんどん進化して
いることに驚かされます。職場でも一人
一人に設置された同機種のパソコンが使う
人によってカスタマイズされてくると〝阿
吽の呼吸〟というか、円滑なコミュニケー
ションが生まれてくるから不思議です。職
人にとっても機械との間に眼に見えない交
流があってこそ、思い描いたカタチを作り
出せるのだと思います。
父の使っていた大きな機械はグライン

ダーとミシンです。グラインダーはひたす
ら父の受け身となって火花を散らし、ミシ
ンは父と呼吸を一つにしてリズミカルによ
く働いてくれました。特にミシンは私自身
も革の切れ端でポーチや手提げ袋を作った
経験があって愛着があり、フォルムの面白
さにも惹かれて私の作品によく登場しまし
た。
店舗が木造だった頃、ディスプレイ用の

ウインドウは環状七号線に面していまし
た。或る日突然父がそのウインドウの台部
分を外してしまい、靴の替わりにミシンを
デンと真ん中に据えて、歩道を行く人たち
の目の前でパフォーマンスを披露したので
す。目立ちたがり屋の父は煙草を燻らせ童
話の主人公にでもなった気分、そしてミシ
ンも綺麗に磨かれたボディに視線を受けて
誇らしげに見えました。父にとってミシン
は〝絵〟になる格好の相棒だったに違いあ
りません。

ミシンといえば、今夏日比谷で上映され
た映画を観てきました。舞台はニューヨー
クの小さな靴修理店、先祖伝来の〝魔法の
ミシン〟によって主人公の人生がどんどん
と動いてゆくというファンタジーです。や
はり〝靴職人〟と〝ミシン〟との間には物
語になる何か魅力的な要素が存在するのだ
と嬉しくなりました。スクリーンに映し出
される職人の手の動きや、棚に積み上げら
れた修理済の靴の紙袋など・・・何故かす
ごく懐かしい！！　子供の頃に店番をして
いてお客様の紙袋が見つからず泣きたい気
分で探した情景と重なって切なくなりまし
た。
そう、我が家のミシンも〝魔法〟を使っ

てこっそり靴の在処を教えてくれたらすご
く助かったのに・・・！！　店の片隅にポ
ツンと遺されたミシンを横目で見ると、
ちょっと苦笑いしたように感じました。

ミシンの想い出

ミシンをかける父を描いた「暮れる」


