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　見　一　眞理子絵画の中のはきもの絵画の中のはきもの

今年の夏は、リオデジャネイロオリン
ピック・パラリンピックで活躍する日本の
選手たちの熱い戦いに連日釘付けになりま
した。南米で初めての開催地となったブラ
ジルは、情熱的なサンバのリズムやカラフ
ルな色彩に溢れた国という印象ですが、そ
のイメージとはあまりにもかけ離れた私の
母が、もしかしたらこの地で暮らしていた
かも知れないのです。母の昔語りを繰り返
し聞いていた私にとってブラジルという遠
い地への想いは、母と共有して自分の記憶
の一部のように存在します。母の運命を大
きく変えた瞬間には一体どんな力が働いた
のでしょうか？

当時13歳だった母の家族11人は、ブラジ
ル移民としてサンパウロへ向かうことを決
意しました。父親（私の祖父）が親友の保
証人欄に押した印一つのために家屋敷を全
て失い、いつしか家族は希望の地をブラジ
ルに求めて突き進んで行ったようです。
しかし、神戸港から出航を目前に控えた家
族に伝えられたのは、移民を主導してきた
長男（叔父）が身体検査に引っ掛かり一緒
に乗船できなくなったという通知でした。
年寄り子供を含む右も左もわからない者た
ちだけで先にブラジルに向かわなければな
らなくなったのです。すぐ追いかけるから
と長男は必死に説得しましたが、家族みん
なの心の奥にしまい込んでいた「日本に残
りたい」という思いが堰を切ったように溢
れ出し、ブラジル行きを直前で取りやめた
そうです。夏物の寝具と身の回り品だけの
荷物が港に降ろされ、帰る家のない家族が

選んだ道は険しく苦労の連続だったそうで
す。「なんであんな遠くに行こうとしたの
か、今でもわからない…。」と最近しきり
に首を傾げる母を見ていると、その時の家
族一人一人の葛藤や不安はどれほどだった
でしょう。それは映画のワンシーンでは
なく本当に母が経験した出来事だったので
す。平穏な時代に生まれた私には想像でき
ないくらい大きなうねりの中をこの時代の
人々は生きてきたのです。

私は「木型」をモチーフに「語り部たち」
と題した作品を昨年から継続して描いてい
ます。今年は母の体験談をもとに「家族」
を描きたいと制作を進めてきました。作品
を見ていただいた方それぞれの記憶の断片
に触れて、何かを感じていただけたらと
願っています。

現在放映されているNHK連続テレビ小
説「べっぴんさん」の舞台がまさに母たち
の再出発の地となった神戸です。借家を探
して歩き回り、途方に暮れながらも高台か
ら眺めた景色はとても美しかったと母は言
います。そして、物語に登場する靴職人の
姿に父の面影を重ねて、何か不思議な繋が
りを感じながら観ています。私がこうして
生きていることは、両親がそれぞれ厳しい
時代を生き抜いてきてくれた「奇跡」のお
かげなのだと、改めて感謝の気持ちでいっ
ぱいになります。

遠い地を想う


