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詩歌・小説の中のはきもの（第２回）

大塚製靴株式会社社友　渡　辺　　　陸

15 そのとき、彼女はーおや、と思った。

それは並んだ二人の人間の足であった。

一人は女で赤い靴を穿いていた。脚はか

なり恰好が好い。もう一人は男で灰色の

ズボンの下に黒い靴が見えた。黒い靴が

ーしかし、その片方が靴の側面を床に着

けてーつまり、靴の裏側を外に向けて、

横倒しにした恰好になっていた。

小沼　丹

★『黒いハンカチ』の中の１編「靴」から。

横倒しの靴とは尋常ではないが、推理小説

だからその理由は記すことはできない。大

勢の人が通る道端で靴だけ見ていると、実

際不思議な靴がある。先日、黒と茶、左右

色違いの靴を見た。40代の女性だったが、

違和感がなかったので、もしかしてファッ

ションなのか知らと、しばらく後を付いて

行ってしまった。

16 国軍を率いる黒木　乃木大将等の

軍靴の寸法いただきし父

仲田道子

★『 竹桃』（昭和49年刊）から。今年は

日露戦争百周年。大学教授夫人だった作者

の父秋葉信太郎は終生靴業に従事した。詩

歌には、靴業に携わった父親が余り登場し

ない。童話作家のアンデルセン、お堅いと

ころでは〈鋼鉄の人〉スターリンの父親が

靴屋だったことは有名。うらやましくも洋

画壇には、靴職人である父親の作業する姿

を描きつづける見一真理子という画家がい

る。

17 靴はなぜ哀れなのだろうか。

あまりにもきちんと、あまりにも整然と、

人間の足の機能に合わせ過ぎているとこ

ろが哀れなのだ。…

革靴はピカピカ光っているところも哀れ

だ。 東海林さだお

★『明るいくよくよ教』から。ここまで靴

に感情移入している人がいる。靴を単に生

活の糧を稼ぐ「モノ」として理解し、デザ

インをおこし、製造販売していたら、それ

も「哀れ」なことだ。購入して履いて下さ

る人が単なる「はきもの」としか考えない

としたら、買われた靴も哀れである。

18 おとなの　疲れた靴ばかりの

ならぶ玄関に

小さな靴は　おいてある

花を飾るより　ずっと明るい 高田敏子

★『むらさきの花』から「小さな靴」の一

節。忘れて行って２か月ほど経った満２歳
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になる子の、もう合わなくなってしまった

靴に、詩人は感興をそそられた。くたびれ

た大人の靴が鼓舞されているのだ。「ハト

がきて　ぼくの赤いブーツに　せっぷんし

た　ハトの足も赤　ブーツの色とおんな

じ」（赤いブーツ）という短い作品もある。

作者の二女喜佐はシューデザイナーでエッ

セイスト。

19 雪沓や己れ作って己れはく

岩谷
いわや

山梔子
く ち な し

自がつくりし藁の草履の足ざわり

ほとほと愛し道に行きつつ

前田夕暮

★小学生のとき、通学に履く草履は自分で

編んだ。稚拙な造りでは往復８キロ持たな

いので、なるべく手に履かせて裸足で歩い

た。梅雨時から晩秋までどんなときに履物

を履いたのか、どうしても思い出せない。

裸足が常態だったのだ。雪道を鼻緒が切れ

て足袋はだしで歩いたこともある。貧しい

時代だったが自分で自分の履物を編む気分

は結構豊かなものだった。晩年のトルスト

イは若いときの贅沢三昧を反省して自分で

靴を縫ったという。

20 「おい、長、靴だ」

朝買ったのは、もう誰かにやってしまっ

たのだ。はいっ、と出す。夕方になると、

またまた靴を買いにくる。

仕事の報告にきた社員の足元を、ちら、

と見て、

「ちょっとこれをはいてみろ」

と自分の靴を脱いでしまっているのだっ

た。 上前淳一郎

★『舶来屋一代』から。終戦直後、のちに

電通となる貧乏会社の社長になったばかり

の吉田秀雄とサンモトヤマの茂登山長市郎

のやりとり。品揃えを認めてくれた顧客に、

感服できるのは商売冥利につきる。「売っ

てやる」という横柄な時代があったが「買っ

てやる」時代も感心しない。品物とそのや

りとりの内に人間がいるのだ。

21 ロシア人というのは大体が巨大で

ある。ヤクーツクの靴屋に行っておどろ

いたのだが一番大きいブーツが42セン

チだった。以下１センチきざみに22セ

ンチまである。ぼくの27センチという

サイズはこの国では真ん中から小さい方

に属しているのである。 椎名　誠

★『シベリア追跡』から。外国の靴会社と

販売提携すると、日本人に合わせた小さく

て足幅の広い靴を特注し、輸入する。一度、

陥入爪になったとき、「Ｆ」フィッティン

グの靴を取り寄せて履いたところ、ブラン

ドの評判を落とすから、そんな航空母艦み

たいな靴を履いて得意先を回らないで欲し

いと上司に哀願された。

22 外見だけで男の良し悪しを見抜く

のは、ほぼ不可能に近い。…だいじょう

ぶ。靴がある。靴は、男性が自由に自己

表現できる数少ないファッション・アイ

テムの一つ。

キャスリーン・アイズマン

★『靴で男を見分ける法』から。モカシン

を履く男性はトレンドより質を重んじるか

ら、付き合うときはシンプルを心がけよ、

と著者はいう。女性は男性の、男性は女性
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の靴に注意を払ってもらえれば、靴はもっ

と洗練されるに違いない。

23 米軍が上陸してからの４日の山中

の逃避行で、「植物」たる靴底は「動物」

たる上皮と永遠の別れを告げた。我々よ

り１週間長く山中を彷徨した後、露営地

に到達した別の隊の兵士が、既に靴を穿

き潰し、襤褸を足首に巻いて歩いている

のを見て、我々の靴に対する執着は固定

観念となった。 大岡昇平

★『靴の話』から。フィリッピン戦線で支

給されたゴム底鮫皮の軍靴、水がよく染み

たという。物資の乏しい日本が資源大国ア

メリカと戦ったことすら知らない世代がい

る、今のような時代こそ、こんな事実をしっ

かりと記憶しておかなくてはならない。人

の命を左右した靴は、多くの戦記に登場す

る。ある意味で銃砲よりも大切なものだっ

たのである。

24 ＮＨＫの野瀬アナウンサーが、国

技館から中継放送をしている時、解説の

玉の海さんに、大内山という力士の足が

大きいという話をすると、玉の海さんが

いった。

「そうそう、あの人の靴の中で、ネコが

９匹子を生んだ位ですよ」

戸板康二

★『ちょっといい話』から。足を細く小さ

く見せるために苦労している人が多い。行

きつくところは、外反拇趾・ハンマートウ

などの病気である。靴を買うときに、足を

小さく、可愛くみせる究極は中国の奇習纏
てん

足
そく

だということを思い出してもらいたい。

大内山は取り口も人柄もとてもおおらかな

関取で、足を小さく見せようなどと生涯一

度も考えたことはなかったにちがいない。

25 白い靴一つ仕上げて人なみに

方代も春を待っているなり

ゆくところ迄ゆく覚悟あり

けものの皮にしめりをくるる

山崎
やまざ き

方代
ほうだ い

★『山崎方代全歌集』から。戦傷で眼を悪

くし、定職にはつかなかったが靴職人だっ

たことのある無頼派歌人。貧しい生活に終

始した。革を柔軟にし、割れたりしないよ

うに水を塗る作業をしながら覚悟をきめた

のだろうが、以降も自らの人生を放浪し、

その精神の自由奔放さを多くの人に愛され

た。白でも黒でもいい、方代の仕上げた靴

を見たいものだと思う。


