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75 紳士靴の使用テストを依頼したとき
は、他人と間違えられてはいけないから
と、宴会の座敷に、ぬいだ靴を持って上
がったという人や、テストが黒い靴だっ
たので、そのあいだ茶色の背広を着ない
で過ごした、という人もいた。 酒井　寛

★『花森安治の仕事』から。日本の出版物
で『暮らしの手帖』くらい商品の改良改善
に貢献した雑誌はないと思う。「花森は、
いい読者を持っていることが、自慢だった」
という。偉才を支えたのは消費者でもある
読者だったことが分かる。一国の有権者に
見合った政治、日本の消費者に見合った日
本商品、靴という商品をより良いものに育
てるために企業まかせにしていてはいけな
いと花森安治は消費者に教えたのだと思う。

76 開戦五カ月後に、第一軍に「四万足」
ぶんの修理材料を持った靴工100人を派
出したのにつづき、第二、第三、第四軍
にも靴工班が急行した。
 　内地から持参した修理用牛皮も不足
し、靴の表底だけの修理にとどめたり、
あるいは長靴、半長靴の筒革を編上靴の
甲革に利用するなどの工夫をこらす師団
も、出現した。 児島　襄

★『誤算の論理』から。日露戦争の時、国
内の靴メーカーは夜を日につぐ軍靴生産を

したが、需要に追いつかなかった。そこで
靴工兵が登場したのであった。この状態は
太平洋戦争終結まで続く。小銃は重くて単
発の三八式が有名であるが、靴も昭五式と
いう形式で通した。この時期アメリカ軍は
靴の仕様を４回も変え改良を加えたのに対
し、日本は犬や兎、鮫の革まで動員する始
末で改良どころではなかった。

77 「日本人は靴を道を歩く戸外の道具
と思っているが、靴は西洋では立派な客
間にも入って行くし、寝るまで沓いてい
るものなんだ。だから靴はとても人に見
られているものなんだね、土足じゃ困る
んだ。君は知るまいが、西洋の女は裸に
なっても靴を沓いていて、バθ・タブの
前迄行って、そして湯に入る。－一寸ば
かり良い眺めなんだが、それはそれとし
て、そういう訳けだから、西洋でちゃん
とした社会に入るためには靴に気を付け
なさい。殆どの日本人はその点で落第だ
から－」 團伊玖磨

★『さよならパイプのけむり』から。1956
年、パリで藤原義江からそう教えられたの
だという。近ごろ余り聞かない形容だが、
“バリッ”としたスタイルの人といったら、
私は第一に藤原を思い出す。それにしても
バス・タブに入る女の仕種を例にとるとこ
ろがいかにも艶福家だったテナーらしい。

詩歌・小説の中のはきもの（第 7回）
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そのことをバθなどと少し気取って、さら
りと書く團さんのエッセイも垢抜けている。

78 最後がスリッパだった。これもまた
どれも合格品がない。軽いのは軽すぎて
歩きにくいし、かぶせの部分が深いのも
よくない。結局足先のところが少しあい
たサンダルふうのものに落ちついた。こ
れは足先が自由に動かせるため、ぞうり
生活の長い母にとっては足袋をはくに似
た感触が残っていたのかもしれないし、
私が試しばきしてもこの型のものは、サ
イズや足の型についても融通がきくよう
に思われた。 森南海子

★『母と私の老い支度』から。95歳の母親
が入院にあたってダダをこねる。靴下は足
首のゆるゆるのものがいいと言うので、み
んなで足首をひっぱりあったり、茶筒や海
苔缶にかぶせて伸ばす。病んだりケガをし
て身体の条件が最低になったときの履物
は、もっとキメのこまかい配慮がメーカー
には求められているのだ。

79 靴のなかに閉じこめているときは、
くるぶしから下は、ひとかたまりの「足」
としか意識していない。指をとってみて
も、一本一本を別々に動かすことはない。
脱いでみると、靴のつま先の形のままに、
縮かんでいたり、斜めに硬直していたり
する。 岸本葉子

★『からだの事典』から。生徒の名前を覚
えない学級担任がいるというので問題に
なっている。学校という閉鎖社会の中で「ガ
キ」としていっしょくたにされている生徒
が哀れだ。ところで、私たちは、著者が言
うように、甲や土踏まずや踵があり、親指
から小指まで５本の指があるものなのに、

ひとたび靴を履くと“ひとかたまり”の「足」
にしてしまっている。哀れにも愚かな話だ
と思いませんか。

80 「でもまだペテルスブルグの小さな
某伯爵夫人の表現が不十分ですね、足の
表情がたりないのです」
 　そして彼は足の表情を表現した。私は、
鷹のように鋭い彼の目の前で、再び〈ロ
ンド〉を弾くために練習を重ねた。
 「よくなりましたね、今回は！」
 と言い、
 「足の表情は出てきました。でも靴はど
こです？」
 彼は靴の表情も加えた。
 ヴィルヘルム・フォン・レンツ

★『パリのヴィルトゥオーゾたち（中野真
帆子訳）』から。「足の表情」と言ったのは
作曲家で大ピアニストだったフランツ・リ
ストである。音楽の表現に足や靴が出てく
るのが日本人には奇異だが、レンツは、ベ
ルリオーズとの婚約を解消したこともある
プレイエル夫人が、「美しいパリジェンヌ
がエレガントな靴をはくようにピアノの演
奏をした」とも記している。

81 次はデザイン。五センチくらいの
ヒールの編み上げブーツにすることにし
た。私がリクエストしたのは二点で、つ
ま先のカットをややスクエアにしてほし
いことと、踵のラインがボコッと丸く
出っぱらないようにしてほしいこと。で
も、ご主人には踵のリクエストが納得で
きないらしい。たしかに、人間の足のラ
インに沿えば踵の部分は丸く出っぱるの
だけれど、それが嫌なのだ。 筒井ともみ

★『着る女』から。踵のアールは欧米の靴
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の方が大きいというが、自分の持っている
海外直輸入の靴を見るとさほどの差はな
い。踵の出っ張りのない靴は一見スッキリ
と見えるが、脱げやすい。日本人、中でも
無精な人は手を使わず靴と靴をこすり合わ
せて靴を脱ぐので、踵にキズを付けている
のが目につく。私もその部類で、踵のフィッ
ティングのいい靴は脱ぎにくくて嫌いであ
る。彼女はまさかそんな理由からリクエス
トしたのではあるまい。

82 同年兵が、上等兵殿はお前の靴をほ
しがっているぞと言ったりする。私は、
上官と靴を交換するといった事態があっ
てもいいと思っていた。しかし、当人が
はっきりと自分でそう言うのでなければ
換えてやるまいと思いさだめていた。
 　靴は私に馴染んでいるのである。上等
兵の靴が私に合うかどうかわかっていな
い。むこうが言いだすまで換えてやるわ
けにはいかない。
 　私はこの男に痛めつけられた。原因は、
たかが靴一足である。また、靴一足が軍
隊では大問題であった。 山口　瞳

★『男性自身　困った人たち』の「軍隊」
から。「お前、いい靴はいているな」と、
ニヤニヤ笑いながら言うしつこい男だった。
敗戦後すぐ山口瞳はこの編上靴を上等兵に
呉れてやったと記している。部下の身の回
りのものを取り上げようとするなど、補給
線の断ち切られていた戦地での話なら分か
らないでもないが、国内においてもこのて
いたらくだったのである。最も基本的な装
備である軍靴の欠乏した軍隊は軍隊といえ
ない。

83 靴は野良仕事をする百姓女が靴のこ
とを考えたり、靴をながめたり、あるい

はただこれを感じたりすることがすくな
ければすくないほど、それだけほんとう
に靴であるのです。
 マルティン・ハイデッガー

★『芸術作品のはじまり（菊池栄一訳）』
から。普通の場合、靴は人の役に立つ道具
なのだから、その本質は履かれているとき
に一層鮮明になる。だが、ハイデッガーは、
ゴッホの古靴の絵から、実際に足に履かれ
ているとき以上に、靴の道具としての有り
様、本質、情念などを読み取っている。芸
術作品と観ることによって別の世界を展開
してみせる独特の芸術論を展開している。
靴屋である私はそんな芸術論よりも「本質」
に興味がある。裏方、いや地味ではあるが
文句ひとつ言わない古女房のような靴の親
しさ！道具自体の持つ素晴らしい存在感！

84 靴を履く日など来るかと思いいしに
今日卒業すファーストシューズ

　　 半年で買い換えてゆく子の靴に
我が感慨も薄れてゆかん

 俵万智

★『木馬の時間』から。肉塊のような生き
物がこの世に現われたとき、靴を履くなど
というのは、気の遠くなるような将来のこ
とに思え、果たしてそんな日が来るのだろ
うかと呆然としている母親。そんな思いで
育てた我が子の最初に履いた靴がきつく
なった。親の喜びば更につづくのだが、子
の成長に親のさまざまな思いが追いつかな
い。靴は体重や身長よりもたしかな成長の
目盛になっているのだ。




