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101 髪結 「まあご新造さん、結構なお召
し物をありがとう存じます」

　　奥様「 まあ大変だお竹さん、下駄が
減っちまったね。バッテーラ
駒下駄、あとさきもないねえ。
はきにくかろうが、わたしの
をはいておいで、この間買っ
たんで、二度ばかりはいたん
だが、よければ持っていって
おはき」

★『講談社版　古典落語』の「厩
うまや

火事」か
ら。相手の負担にならないように、新品で
なく、下ろしたての下駄をあげる。それな
ら貰う方も遠慮せずに頂戴できる。昔の人
の気の配りようは細かい。私の師匠も、「も
う僕は読んだから、持って行きたまえ」と
言って高価な本を気前よく下さった。あと
で師匠の書斎を拝見したとき、私に下さっ
た何冊もの本が書棚に並んでいた。私は師
匠の言葉を額面通りに受け取っていたので
ある。

102　わたしの足は月がげのたむろである。
わたしの足は青蛇のぬけがらである。
わたしの足は女の唾である。
わたしの足は言葉のほとぼりである。
わたしの足は思ひのたそがれである。
わたしの足は
　　接吻のほそいしのびねである。

わたしの足は相対の河である。
わたしの足は
　　りんご色の肌のきれである。
わたしの足はみほとけの群像である。
わたしの足は飛ぶ鳥の糞である。
わたしの足は
　　ものおとのうへをすべる
　　妖言である。
わたしの足は
　　嘴をもつ地獄の狂花である。
わたしの足は
　　陰性のもののすべてである。
わたしの足をおまへの胸にうめて、
　　もだえくるしみは、
　　つやめく廃患である。

大手拓次

★『日食する燕は明暗へ急ぐ』の一節。足
を「足首から先」などという国語辞典のよ
うな味もそっけもない定義で、靴のデザイ
ンをしている人はいないだろうが、靴のデ
ザインには、もう少し夢があってもいいの
ではなかろうか。「飛ぶ鳥の糞」では履け
そうにないが、「思ひのたそがれ」とイメー
ジしてデザインしたら、何か面白そうであ
る。足の新しい定義に挑むシューデザイ
ナー現われよ！

103　失意の日白靴よごれやすきかな
草間時彦
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　　白靴の汚れが見ゆる疲れかな
青木月斗

　　白靴の汚れしよりは大胆に
山澤香り

★昭和30年代までは夏の白靴は珍しくもな
かった。今、外国へ行って白靴を履いた人
を見ると、そのスマートなことに見ほれて
しまう。白靴の流行が消された理由を通勤
の混雑に求める人がいるが、車に乗るとき
だけ履いたっていいのであるから、大方は
疲れきった男性の姑息な大勢順応主義に根
本原因があるのではないか。であるとすれ
ば、本来ファッションに大胆な女性が白靴
復活に乗り出してもらいたい。クールビズ
などとっくに実践している保守とは無縁の
女性に期待したい。

104　鉄帽に軍靴をはけりどもの骨も
眞鍋呉夫

　　服を著け靴を穿きさて頭には
　　　　　タオルを巻きて我が寝たる壕

市丸利之助

★「ノモハン事件より六十余年後の遺体収
容」の句。敵に制空権を支配された赤道直
下ニュー・アイルランド島カビエンにおけ
る陸軍少将の歌。先年夏、早朝のロンドン
の大寺院へ行ったら、広場にいくつもの寝
袋が転がっていた。日が高くなり寺院関係
者が声をかけて回ると上半身裸で靴を履い
たままの男たちが、もぞもぞと袋の中から
現われた。日本人が靴を履いたまま寝るの
は余ほどの非常時である。靴を履いた遺骨
は不慮の死以外のなにものを示すものでも
ない。

105　靴が好きだ、といえば、けげんに思
われるかたも多いだろう。

靴は道具である。好きとか嫌いとかいう
たぐいのものではない。鍋が好き、とか、
パンツが好き、とかいえば奇妙にきこえ
るだろう。それと同じことだ。あらため
て好きだと宣言するほどの話ではないは
ずだ。
だが、それでも私は靴が好きだ。

五木寛之

★『みみずくの宙返り』から。酒、タバコ、
麻薬、これらはみんな中毒になる。私の経
験ではオーディオ、登山も中毒になる。な
んでそんなに苦労し、命までかけて山に登
るのかと問われた登山家が「そこに山があ
るから」と訳の分かったような分からない
ような回答をしたことは有名だ。クレーム
処理でお客様のお宅を訪ねて、靴を100足
以上持っている人は珍しくないことを知っ
た。一生履いても履き切れませんねと言っ
たら、「だって靴って可愛いでしょう」と
応えた人がいた。靴屋にはいずれも納得の
できる中毒患者特有の説明である。

106　映画『ワーキング・ガール』の冒頭
には、主人公テス役のメラニー・グリィ
フィスがリーボックを履いて出勤し、会
社に着くや引き出しにしまってあるパン
プスを取り出す場面があった。日本のＯ
Ｌにとって、あの場面はカルチャー
ショックだった。というのも、わがジャ
パニーズＯＬは、やることがまったく逆。
とっておきのパンプスで出勤し、オフィ
スではサンダルに履き替えるのだから。

島村麻里

★『バービー、あなたはどこへ行くの？』
から。アメリカ人にとってオフィスは「戦
場」、締りのない格好は許されない。日本人
にとって職場は「イエ」の延長だからくつ
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ろぐことが認められる。どちらがいいとい
うのではない、ギャップをお互いに認め合
えというのが彼女の言いたいことらしい。
職場におけるギャップは埋まりつつある。
私が驚いたのは、引き出しに靴をしまうこ
とである。日本では脱がれた靴の定位置は
机か椅子の下で、こちらのギャップは深い
ものがあり、簡単には埋まりそうにない。

107　玄関で、わたしは花森さんの靴をは
きやすいように、敷居から少しはなし、
靴の間隔もあけました。これも花森さん
からおしえられたことです。靴はそろえ
ておくものですが、はくときはベつです。
敷居に靴のかかとを付け、そろえて出さ
れては、はきにくいものです。ちょっと
した気くばりが、おたがいの気もちをか
よわせます。

唐沢平吉

★『花森安治の編集室』から。花森は、か
かとの低いベージュかライトグレーのス
エードのスリッポンを著者と働いた６年間
履きつづけた。それにしては底が減らない
のを不思議に思ったところ、銀座の有名靴
店に同じ型の同じ色のものをオーダーして
いた。“オシャレ”な人はえてして同じスー
ツを同時に２着作ったりするものだが、花
森のオシャレも非常に贅沢で洗練されたも
のだったという。

108 「一夜、周恩来先生のお招きにあず
かったんだよ。僕も松本君も身にあまる
光栄と嬉しかったが、しかしその半面、
はずかしさに顔から火が出る思いをした
よ。実は、周先生は粗末なズック靴をお
召しなのに、こちら、敗戦国の両人はパ
リッとした革靴なんだからネ。」

風見　章

★『立派な憲法をおもちですから（住井す
ゑ）』から。松本君とは松本治一郎。不思
議に思った二人がそのズック靴について訊
ねると、周恩来は戦争放棄の憲法をもつ国
の人はそれで差し支えない。が、中国には、
まだ絶対平和の保障がない、だから丈夫な
革靴はその日のために蓄えておく必要があ
ると答えたのだという。一国の指導者が“茶
絶ち"ならぬ“靴絶ち"をしてまで祈念する
理想を持っていたのである。

109　「たとえば、人が死ぬまえに、今ま
での人生を振り返る時、ああこんな靴を
履いていた時代もあったと思い出される
ような靴を創りたいんです」。遠くを見
つめるような眼差しで話す。

岡田正樹

★『学校で教えない職人の仕事』から。語っ
ているのは靴デザイナーの三原康裕。ナン
バーワンよりオンリーワンになりたいとい
う。靴業界にもこういう若い人が増えて、
その人たちが生活して行けるようになると
いい。自分の人生を見据えて、その上で靴
造りに励むこのような人が多くなれば多く
なるほど、量産する機械靴メーカーも否応
なく切磋琢磨の渦に巻き込まれ、製品の開
発に全力をあげるだろう。ボーイズ・ビー・
アンビシャス。


