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122 彼は僕が今までつけてみたことがない
沢山の革を僕の靴につけようとするが
それでは裸の踵の
欲求を絶望させる
彼の不屈の金槌は
靴底に愚弄の釘をうちつけて
どこかへ流離（さすら）う望みを
くぎづけにする

　マラルメ

★『靴直し（西脇順三郎訳）』の一節。マ
ラルメは「この善良な靴修繕人より百合が
好きだ」という。人と花と比べるのが詩人
たる所

ゆ え ん

以かも知れないが、大抵の靴職人は
このような大袈裟なことはしていない。「前
掛けに靴職人は児を抱けり赭き児の髪が光
る日向　真鍋美恵子」というような小さな
幸福に満ち足りて作業をしている。私の
知っている限りは。

123 靴屋のシモンは、ある時こんなこと
を言ってた。
「オレがまだジャリの時によ、親父とお
ふくろがケンカしてな、親父はオレに靴
屋を継がせてえし、おふくろはオレを洋
服屋にしてえってんで、すったもんだの
あげくの果てに親父が勝ったんだ。今考
えりゃ親父はありがてえ。洋服屋になっ
てたら今頃飢え死にだア。だって靴屋を
やって30年、一度だって洋服の注文が
来たためしはねえんだから」

★『ユダヤジョーク　ジャック・ハルペン

編』から。「ハッピー・シュー・イヤー」
とか「ソコが自慢」、「通勤快足」などとい
うのには愛敬もありいいのですが、「クツ
ろげるクツ店」とか「最新技術のシュー大
成」、「クツのシュー繕屋」、「創業十シュー
年」なんてなりますと、見るのも聞いてい
るのもいささかクツーで、それが二番煎じ
になると少しハキ気を催したり、シュー態
に気づいてないなあ、もうちょっと靴業に
シュー念を燃やして真面目にやらないとお
客様はマンゾクしてくれないぞと心配にな
ります。

124 子どものときから、なるべくはだし
で大地を踏ませる習慣をつけさせること
はたいせつです。足指でふんばるからす
ベらない。足指の鍛錬になるということ
だけではありません。私どもは手や足を
運動器官だと思いこんでいますが、手や
足は同時に、感覚器官でもあるのです。
大地をはだしで踏んだときの触覚・圧覚
などは、足の皮膚・筋肉・腱などにある
感覚の受容器をとおして中枢神経に伝え
られ、この情報は大脳の運動野から調整
の再命令として足の筋肉に送られてき
て、足の運動はうまくつづけられるわけ
です。

近藤四郎

★『足のはたらきと子どもの成長』から。
京都大学霊長類研究所の元所長であった近
藤博士は「足」研究の第一人者だった。若
い女性に人気のある、飄
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あった。あるとき、私の親方と製靴技術に
関する見解を異にして「あんたの親方は馬
鹿だねえ」「今頃馬鹿だと気づく先生も相
当な……」「いや、あれほどの馬鹿だとは
知らなかったんだ」。私の親方は近藤博士
の指導で博士号を取得している。私が「バ
カセ」と呼んでいる人たちは、実際子供み
たいな人が多くて、そのくせ、時たまいい
ことを言うので本当に困る。

125 十五夜に購いたれば「名月」と
 　名づけて嬉しジョギングシューズ

石川義倫

★『朝日歌壇』から。サツキ展や菊花展に
行くと、丹精を込めて育てた鉢植えの作品
に「雄飛」とか「波濤」などと美称がつけ
られている。製造会社が育てたブランド名
も大切だが、顧客が購入したら靴は顧客の
もの、「名月」と名付けようが「新月」と
名付けようが自由である。愛称をつけられ
た靴は幸せである。こういう楽しみ方のあ
ることを知っておきたい。

126 街の靴屋さんに入る。中国は靴の歴
史が長い分、デザインも質も色も、なか
なかスグレモノである。しかし、銀座の
高級靴店を想像してはいけない。ぴかぴ
かに磨かれ、新しい革の匂いを発する美
しい靴は、庶民の店には存在しない。そ
れどころか、試し履きされつくして、型
崩れし、埃まみれで、光沢を失った「古
靴」が、しかも片方だけ、棚にずらっと
ならんでいる。

青樹明子

★『日中ビジネス摩擦」（2003年刊）から。
04年11月、中国へ行った。広州・桂林・昆
明の庶民は余りいい靴は履いていなかっ
た。昆明に立派な靴店があったが、バスの
窓から見るかぎり雲南省の靴店は小さなも
のばかりだった。ここに書かれた片足だけ
のディスプレイは万引きを恐れてのことで

ある。注文すれば光り輝く靴が出てくる。
性悪説、他人を安易に信用しないのが中国
式だと中国で３年暮らした著者は言う。

127 日本のビジネスマンにのみ異様に愛
されている、ソフトモカシン（コギャル
用語で言うところのギョウザ靴）は、ビ
ジネスの場には向かない。また、コン
フォートシューズなどは足の健康を考え
る人や、長時間立ち仕事をする人には欠
かせない物であるが、フォーマルのとき
にはお薦めできない。

石津謙介

★『男たちへの遺言』から。「正統派の靴
を愛用すべし」が42番目の遺言になってい
る。正統を知らないで、いきなり革新派に
なったり、異端や前衛を気取るから底の浅
いお酒落になってしまう。「オレ流」が通
用するのは百人に一人と思って、石津さん
の話に耳を傾けたい。

128 我々の精神が肉体に敗亡している証
拠を私は示すことができる。
　それはスリッパー・サンダルである。
　スリッパー・サンダルというのは肉体
の安楽に奉仕しながら同時に精神を蝕
む、精神サイドからするとげに怖ろしい
存在なのである。

町田　康

★『テースト・オブ・苦虫』から。スリッ
パー・サンダルが持つ、著者言うところの
“だらだら力”に恐怖しているのだが、裏
を返せばそれだけ緊張感を解く力を持って
いるのがスリッパーである。どんな態度で
履くのかが問題なのだ。もともと気合を入
れないで履くべきスリッパー・サングルに
緊張感を抱いて「履く」のはナンセンスで
ある。スリッパーに限らず履物は履くもの
で、「履物に履かれてしまう」とロクなこ
とにならない。場合によっては、履物に対
しても“鈍感力”が必要である。


