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167　 思いきり愛されたくて駈けてゆく 
六月、サンダル、あじさいの花　

俵　万智

   　 サンダルの青踏みしめて立つわたし
銀河を産んだように涼しい　

大滝和子

★『岩波現代短歌辞典』から。両方とも有
名な歌。サンダルのすがすがしさ、さわや
かさが感じられる。サンダルのキャッチコ
ピーに使いたいぐらいだ。ただし、ヒート・
アイランド現象で舗装道路の表面温度は軽
く50度を上回る昨今は、熱気がじかに入り
込んでくるので、見た目ほどには涼しくな
いのが実際である。

168　私は草鞋を愛する、あの、枯れた
藁で、柔らかにまた巧に、つくられた草
鞋を。あの草鞋を程よく両足に穿きしめ
て大地の上に立つと、急に五体の締まる
のを感ずる。
　　身体の重みをしっかりと地の上に感じ、
其処から発した筋肉の動きがまた実に快
く四肢五体に伝わってゆくのを覚える。

若山牧水

★『若山牧水随筆集』から。牧水を日本の
偉大な旅人の一人として数えるのに異議を
唱える人はいないだろう。そういう偉人が、
単に履物に感謝するのではなくて「愛する」
というのが嬉しい。このような情の細かい
感性の持主だから、今も万人に愛唱される

短歌を詠むことができたのである。

169　いつの頃からか、修ちゃんは高さ
５センチぐらいある、ポックリのような
サンダルを履きはじめました。私たちか
ら見ると、あぶなっかしくてハラハラす
るようなものなのに、本人はこれが一番
歩きやすくて体がシャンとすると言っ
て、どこへ行くときも、何を着るときも、
こればっかり履くのです。

寺山はつ

★『母の蛍　寺山修司のいる風景』から。
せめて背広を着るときはやめてほしいと言
うと、「高いので慣れてしまっているから、
低いのを履くとかえってたよりなくて、こ
ろびそうな気がする」と答えにならない理
由を口にした。青いサンダルだったという。

170　御米の思わくを聞いてみると、此
所で10円足らずの金が入れば、宗助の
穿く新しい靴を誂えた上、銘仙の一反位
買えると云うのである。宗助はそれもそ
うだと思った。けれども親から伝わった
抱一の屏風を一方に置いて、片方に新し
い靴及び新しい銘仙を並べて考えてみる
と、この二つを交換する事が如何にも突
飛でかつ滑稽であった。

夏目漱石

★『門』から。明治43年の作品。親友の妻
御米（およね）を奪った宗助は父と兄に義
絶され、経済的援助も打ち切られ、役所勤
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めの身は逼迫して、靴底が破れる状態に
なっていた。屏風は結局35円で売れた。秋
日和ある日、宗助が縁側に出て横になって
いると、「往来を行く人の下駄の響きが、
静かな町だけに、朗らかに聞えて来る」。
そんな時代の靴は高価なものだった。

171　靴はモンゴルグトゥルと呼び、な
かが二重構造になっていて、遊牧民は昔
から履いていた。最近ではすっきりした
型のサリヒングトゥル（革のブーツ）を
履くようになった。サリヒングトゥルは
革命のころソ連より入って来たもので、
乗馬ブーツの型をした格好の良い物なの
で、都会の人もよく履いている。夏は老
人でもサリヒングトゥルを履いている
が、冬になると温かいモンゴルグトゥル
を好む。都市ではデールにサリヒング
トゥルを履いた年配の人を見かけるが、
若者は革靴や運動靴、女性ならヒールも
履く。

野沢延行

★『モンゴルの馬と遊牧民』（1991年刊）
から。デールとは遊牧民が着ている服。靴
下に相当するのはジールクといって、縦50
センチ、横90センチの通気性の良い布で、
これを足に巻く。乗馬していて歩かないの
で、遊牧民はブーツの中に本を差し込んで
行く。世界の諸民族の履物は風土性が高く、
興味深い。

172　ぼくは四季を通じてもっぱら着物
で通している。従って、履物もまたエン
エンと下駄というわけで。
　　その下駄は、いちどきに三足おろし、
そのどれもが普段の下駄の気分よろし
く、つねに程良い減り具合であるよう、
外出に際しては、順繰り履いて出るよう
に心掛けている。ハハハ。つまんないこ
とを心掛けたもんだが、新品の下駄ちゅ
うのは、なんとなく恥ずかしく……。

滝田ゆう

★『下駄のむくまま』から。永井荷風は日
和下駄を履いて下町を歩き文章にしたが、
滝田は浴衣に駒下駄をはいて都内を歩き哀
愁の漂う絵と、それに短い文章を付した。
増上寺で一度出会ったことがあるが、異彩、
いや異様な人物として記憶に残っている。
カンカン帽にステッキを突いていたが、セ
ピア色の写真から飛び出てきたようだっ
た。

173　新品の鞣皮の靴をはいているが、
それは『軍隊底』と呼ばれているたぐい
のもので、鋲をうち、踵がすりへらない
ように馬蹄みたいな半円形の鉄輪が打ち
つけてあった。男はステップに坐りこみ、
鳥打帽を脱ぐと、それで顔をふいた。そ
れからまた帽子をかぶり、庇をぐいと
引っぱって型崩しの手はじめをやらかし
た。ふと足のことが気になった。かがん
で靴紐をほどいた。…「ありがとうよ」
と彼は言った。「あんよのやつが、すっ
かり、へたばっちまったもんでね」
　　「靴が新品だからな」と運転手は言っ
た。その声には、目と同じように、ひそ
かな、あてこするようなひびきがあった。
「新しい靴で遠道するもんじゃねえぜー
こんな暑い陽気によ」
　　便乗者は、埃をかぶった黄色い靴を見
おろした。「ほかに靴を持ってねえので
ね」と彼は言った。「ほかに、はく靴が
ねえとすりゃ、こいつをはくより仕方が
ねえやな」

ジョン・スタインベック

★『怒りの葡萄』から。砂嵐で土地が砂丘
になってしまった貧農家族の悲劇的な運命
が描かれた小説。絶望的な生活から抜け出
すためオクラホマからカリフォルニアに
ヒッチハイクで向かう冒頭部である。一層
悲惨な生活を暗示するかのように“軍隊底”
の靴が現われる。車を降りた主人公ジョー
ドは、「かがんで靴紐をほどき、最初は片方、
つぎにもう片方の靴を脱いだ。そして気持
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よさそうに湿った足を熱い乾いた埃のなか
で動かした。すると、土埃の小さな雲が足
の指のあいだから吹きだし、足の皮が乾い
て堅くなった。彼は上着を脱いで、それに
靴を丸めこみ、包みをわきの下にかかえこ
んだ。そして、とうとう彼は、前方に埃を
けあげ、背後に低く地面にたれさがる埃の
雲を残しながら道を歩きだした」。六万語
を超すこの大作は映画化された。

174　ヒールのある靴をはくの。ブーツ
をはいた妖精なんて、想像できる？とく
につまさきに銅の鋲がうってあるブーツ
なんてね。

Ｌ・Ｍ・モンゴメリ

★『「赤毛のアン」の生活辞典　テリー・
神川』から。アンは、ふくらんだ袖の服を
欲しがったり、帽子に花をつけたいとだだ
をこね、良家の子女のすることではないと
叱られる。戦後物資の乏しい時期は男も女
も踵や爪先に鋲を打ったが女の子は鋲を嫌
がったことが思い出される。1880年代のア
メリカの流行は、ラウンド・トゥの２～４
センチのミディアム・ヒールが好まれてい
たという。今年は「赤毛のアン」の出版百
年目にあたる。大人が読んで面白い小説だ
ということは案外知られていない。

175　新しい靴
　　　大事にするんだ
　　　ウマが合いそうだ
　　　古い靴より長持ちするかな

　　　古い靴
　　　やっぱり置いておこう

　　　大事にしよう
　　　古い靴も
　　　新しい靴も

佐渡山豊

★『空っぽの空から』の「靴」の一節。成
長する子供は次々と脱皮を繰り返すように
新しい靴に履き替えて行く。ちょっぴり古
い靴に未練を残しながら。新しい靴に対す
る期待は大きい。脱皮を終えた大人には、
もう脱皮の体験はできないのだから、せめ
て、羽根の乾いた成虫が空に飛び立って行
くように、あんな感じの飛翔感がある軽い
靴を履いてみよう。

176　内藤さんは、洋服ダンスをあけて、
「どれでも、あなただったら、家内も、
よろこぶでしょうから、着てやって下さ
い」
　　といって下さった。…
　「これ頂きます」
　　そういいながら、もう越路さんから取
り返される心配がないことが、悲しかっ
た。靴も戸棚にぎっちりあり、まだ履い
てないのも、沢山あった。全く新品のよ
うに見えても履いたのには、底のほうに、
少しカビが生えていた。４年半の越路さ
んの不在を語っていた。どの靴を見ても、
越路さんの声が、聞こえるようだった。

　黒柳徹子

★『トットのマイ・フレンズ』から。何年
か前、三越へ越路吹雪の衣裳展を見に行っ
た。亡くなった姉がコーちゃんのファン
だったので、なんとなく姉に会いに行くよ
うな気分だった。トットちゃんが衣裳でな
く靴から越路吹雪の声を聞いたというのが
うなづける。私も会場で、彼女の履いてい
た靴から流れ出る大歌手の声を聴いた。靴
にはその人の分身といった雰囲気がある。
内藤（法美）は作曲家。


