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187　靴ありて
　　　足のしあわせ
 新藤兼人

★『ひとり歩きの朝』の「靴の記憶」から。
米寿の祝いにシナリオ協会から贈られた靴
が届けられ、箱に収まった靴を見て、新藤
は「なぜか女性的な感じがして、恥じらい
ながら目を伏せているように思えた」とい
う。欧米の夢分析などでは靴は女性の象徴
と理解されているが、愛妻乙羽信子を喪っ
た人には、たしかにそうも思えたろう。“靴”
あってこそ“足”の幸せはあるのだ。

188　軽い日も重い日もある朝の靴 尚義
　妻何も言わず昨夜の靴磨く 秀史
　働いていただく朝の靴みがく 安重
　一日の苦斗へ朝の靴光る 静夫
　一日を縛られて行く朝の靴 甲太

★『川柳博物誌（北原晴夫編）』から。靴
は朝と昼、それに夜では全くちがった表情
をみせ、重さまでちがって感じられる。川
柳はそれをもっとも鮮明に描いている。オ
リンピックでマラソンの野口選手はゴール
インした後、シューズにキスをしたが、朝、
玄関に立ったら、「今日もよろしく」と靴
に一声かけてご覧なさい。あとは黙ってい
ても靴は快調に歩いてくれる。靴と仲良く
して下さい。

189　日本から履いていった靴が駄目に
なったので、ケンブリッジ大学の近くの靴
屋に入って、あれこれと物色したあげく、
足に合いそうな靴を見つけて椅子に座っ

た。前にある足台に靴をのせて、傍らの店
員に「靴ベラを」と催促した。すると驚い
たことに、店員はそんなもの置いていない
と言うではないか。
 鈴木孝夫

★『日本語と外国語』から。イギリス人が
靴を脱ぐのは寝室だけ。靴を履くときは靴
紐を緩めて足入れする。靴屋で靴を買うと
きも同じ。普通、靴に紐は通されていず、
バックヤードから出してきて、この靴を履
くのはあなたが初めてですと言わんばかり
に、目の前で手早く紐を通す。日本で外国
製品を輸入する場合は、輸入したあと、私
たちが靴紐を通して小売店に卸していた。

190　跪射俑の場合、くるぶしまでの浅め
の麻履を履いている。左足を立て、右足
を跪いているので、右足の靴裏が外側に
現れている。そこには私たちの靴と同じ
ような滑り止めが施されている。三分割
され、場所によって丸い突起の数が異な
る。…土踏まずの部分には大きめでまば
らな丸が並ぶ。ある跪射俑では一行11か
ら13までで全部で140～142ある。かかと
の部分やつま先の部分には、小さめな密
集した丸が隙間なくぎっしりと刻まれて
いる。土踏まず部分より狭いながらも250
ほど丸が並んでいる。
 鶴間和幸

★『始皇帝陵と兵馬俑』から。2200年前、
中国を統一した人物の墳丘から現れた、石
弓を発射する兵士の靴の裏を克明に知るこ
とができるというのは奇蹟のようなもので
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ある。立人俑ばかりであったらここまでは
分らなかった。日本の絵図にも靴底は描か
れていないし、埴輪にも靴底の詳細を刻ん
だものがない。

191　アンドレの小屋をたずねると、アン
ドレは干物のようにやせ細って、古い
ブーツをかじりながら、やっと生きのび
ていました。ブーツは皮でできているか
ら干肉と同じで、食べて食べられないこ
とはないけれども、けっしておいしいも
のではありません。それに硬くて胃にい
いわけでもありません。それでも飢え死
にするよりはましなので、必死に口に押
し込んでいました。
 堀田勝彦

★『それからのシンデレラ』から。靴を食
べるといったら、映画〈黄金狂時代〉がダ
ントツに有名だ。チャップリンは、金鉱を
もとめて雪の原野で餓死しかかり、最後に
靴を煮る。チキンに見立てた靴の紐はスパ
ゲッティ、釘は骨のように抜き上品に食べ
る、どん底に追い込まれた男の悲しいおか
しさ。私はあの映画を見ると、自分たちに
はいざとなれば、“売る”ほどの靴がある
ではないかと妙に気色ばんでしまう。

192　紋章学を学んだときに、毛皮の深い
意味を知った。すなわち紋章学では、毛
皮模様は王侯貴族のシンボルであり、そ
の関連からいえば、もともと王子が靴に
注目したのは、ガラス製だからではなく、
王侯のみに使用が許された「銀リス」製
のものだったからである。
 浜本隆志

★『モノが語るドイツ精神』から。ペロー
やグリムの書いたシンデレラのガラスの靴
はもともとは「リスの皮」（vair）であっ
たものが、発音の似た「ガラス」（verre）
になったものだという。王子はシンデレラ
の美しさに魅かれたとばかり思っていた
が、筆者は「毛皮の靴をはいた者は、高貴
な王女であるという王子の思い込みがあっ
た。それがこのメルヘンのベースにある」

ことに注意を喚起している。童話にはこの
ような深い秘密を持った話が多い。

193　「…買わずば損、という観念が支配
している。そこらじゅうの靴を一々手に
とる。ショーウィンドウのも取りださせ
る。はいてみると、大きすぎる、だの、
小さすぎる、だのと言う。ついに店員は、
ハシゴをかけて、棚の一番上の靴まで取
りだしてくる」
　　「想像するだけで疲れるな」
　「現実の疲れ方はもっと大変だ。大体、
男の買物は早い。靴を五足取りださせた
ら、その中の一つを買って、それで済ん
でしまう。ところが女はそうじゃない。
あるだけの靴を調べて、気に入ったもの
がないと、次の店へ出かける。これがエ
ンエンと繰り返される。女房を香港へ連
れて行ってならない理由が、これでわか
るだろう」
 北　杜夫

★『高みの見物』から。六足も七足も売場
のフロアに靴を並べさせてしまうのは、店
員の接客技術にも問題があるからである。
よく観察していると、店員に決めてもらい
たがっているというのが判るお客様もい
る。だが、このよう文章に登場する女性の
ような真正“目移り症候群”的な人も決し
て少なくはない。北さんの言う通り、確か
に、私もかつての接客を思い出すだけで疲
れてしまいました。

194　外反母趾が年々ひどくなり、愛蔵の
靴ははけなくなった。大事に大事に十年
はいた靴、おろしていない靴もふくめて、
はける人をみつけてさしあげた。それで
も、どうしても愛着があって手放せない
何足かがのこっている。その一足が、フィ
レンツェ入手のパンプス。意地になって
買ったのではなく、惚れこんで、やっと
手に入れた手作りの美しい一足の靴。誰
もこの靴にまつわる小さな物語など知ら
ない。…わたしは冒険をするような気分
で、この靴を買ったのだと思う。
 澤地久枝
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★『家計簿の中の昭和』から。博士号を持
つ製靴会社社長の書庫の整理を依頼されて
お手伝いしたことがある。「残しておく価
値のないものを選択して欲しい。それから
君が欲しい本があれば上げる」ということ
だったが、「この仙花紙本、神田の百円均
一に並んでいます。処分してはどうですか」
と助言すると、「それは戦後、岩波書店に
行列して手に入れたものです…」などと一
冊ごとに、羨ましくなるくらい聞けば長い
物語があり、本を貰うどころの話ではな
かった。身の回りに“物語”のある靴を持
つ人の幸せを思い見るべし！

195　「梅津から送って来たのよ」
　　「結構な靴ですね」
　　「ふん、あわてて、とりちがえたんだわ」
　　「大きいようですね、少し」
　　 「あたしのサイズは、ちゃんとノート

していった筈よ。まちがえる筈はない
のよ。細君へいくのと、あたしのとこ
ろへ来るのと、とりちがえたにちがい
ないわ。間抜けね」

　　 　立ったまま、靴を抜いた、足の先で
ほうりだした。

 丹羽文雄

★『女靴』の冒頭。物資払底で国内で革靴
が手に入らなくなっていた戦中の話。外国
から愛人に送った靴を、事もあろうに細君
のサイズと取り違えていたのである。花や
チョコレートを贈るのとはわけが違う。靴
を贈るのは細心の上にも細心でなければな
らない。だから、靴をプレゼントされた人
は他の何を贈られたよりも喜んでよい。有
頂天になったとしても、不自然ではない。

196　ザーラにはあのピンクの靴が自慢
だった。おしゃれのできる唯一のものが
靴なのに、その靴がない。ザーラは悲し
くて涙が溢れそうになり、あわてて外に
出た。階段を下りて靴置き場を見て、彼
女はまた溜め息が出た。アリの靴は汚れ
ていて、白いはずがねずみ色になってい
る。
 フジド・マジディ

★『運動靴と赤い金魚』から。妹ザーラの
甲にリボンのあしらわれたベルトつきのピ
ンクの靴の縫い目が裂けてしまったので、
修理しそれを持ち帰る途中失くしてしまっ
た兄のアリが、自分も一足しか持っていな
い運動靴を殊に貸す。学校を休むわけには
いかないので、ザーラはしぶしぶアリの靴
を履くというシーンである。折りしも学校
のマラソン大会があり三等の賞品はスニー
カーと発表された。アリは運動靴を履いて
妹のために大会に参加。団子レースを必死
に走って、気付いたら一等になっていた。
賞品は運動着上下、彼の履いて走ったなけ
なしの運動靴は穴があいてしまった。最後
の一行のドンデン返しをここに記すわけに
はいきません。


