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218　春待てり製靴工場の木型どち
磯貝碧蹄館

★『握手』から。靴を造るには木型が絶対
必要だが、木型（現在はプラスティックが
多くもちいられているので靴型という）は
全く地味な存在で、たいていの人の目に触
れもしない。靴造りに携わる人なら、そん
なフォルムだけの物体の上に様々なデザイ
ンの花をイメージできるだろうが、素人が
製靴工場へ見学に行って、木型どうし（ど
ち）が睦み合うように春を待つ姿を見たの
だとしたら、この俳人の感性に感服せざる
をえない。

219　茶屋のドテラは短く、私の毛脛は一
尺以上も露出して、しかもそれに茶屋の
老爺から借りたゴム底の地下足袋をはい
ていたので、われながらむさ苦しく、少
し工夫して、角帯をしめ、茶屋の壁にか
かつてゐた古い麦藁帽をかぶつてみたの
であるが、いよいよ変で井伏氏は、人の
なりふりを決して軽蔑しない人である
が、このときだけは流石に少し、気の毒
そうな顔をして、男は、しかし、身なり
なんか気にしないほうがいい、と小声で
呟いて私をいたわつてくれた…　

太宰　治

★『富嶽百景』から。そんな格好で登山服
姿の井伏鱒二と御坂峠付近のヤブをかき分
けて山歩きをしたのだという。御坂峠の宿
屋に逗留して、あの有名な「富士には、月
見草がよく似合うふ」という言葉が書かれ
たのであるが、郵便物を取りに河口湖まで

行った帰りのバスの中からちらっと見たと
きのものだった。ドテラに地下足袋姿でそ
んなことを口にしたのでなかったことを日
本文学のために喜びたい。

220　南倉所納の緋皮の履
はきもの

は、聖武天皇が
大佛開眼会に参列の際に、お召しになっ
たものと伝えられる。緋皮の表と白皮の
裏とを縫い合わせ、皮の接

はぎ

目
め

に黄金線の
押縫を施し、ところどころに珠玉をちり
ばめた金銀花座をかざった荘厳華麗な、
まことに天皇の御料にふさわしい御履と
いえる。…現行の御物目録には「衲御礼
履 平城宮御宇後太上天皇御物」とある
が、衲

のうの

御
ご

礼
らい

履
り

は御礼服の上に衲（補綴の
意味）の御袈裟を召された場合に用いら
れる御履といわれている。　

松嶋順王

★『正倉院よもやま話』から。保存されて
いる古い時代の履物というのは本当に少な
い。このような履物が正倉院にあるという
ことすらよく知られていないので、収録し
た。どこに何が存在するかそのことだけで
も知っていれば、拝観する機会はいつか
やって来ると信じたい。ところで著者は
「衲」は「納」の伝写の誤りではないかと
記している。名称も確定していないという
のが由緒を思わせいい。

221　「あるともあるとも、昔の公家の作
法にちゃんとあるよ。あの京都御所での
しかつめらしい行事のなかに、束帯のい
でたちに浅靴という、黒塗りの木履を始
末する作法がある。これは口伝です。向
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う向きにぬいで上がって、懐中の檜扇の
先で靴の向きをかえる。平安朝以来の作
法です」といわれました。

塩月弥栄子

★『心づかい心くばり』から。「日常生活
における靴のぬぎ方」について、有職故実
の先生に作法がありますかと訊いた返事で
ある。玄関で靴をぬぐ習慣のない欧米に、
靴脱ぎマナーのお手本を求めることはでき
ない。そこでお茶の心に学んで「靴を上が
るほうに向かってぬぎ、正面をさけてさり
気なく脇に寄せておく。それをいかにも自
然の流れで、目立たぬような動作でするの
です」。さりげなく爪先を外に向ける、「後
ずさりに上がることは、ときとして許され
ますが、無造作すぎて、粗雑に感じられま
す」。

222　彼は後から来る直子の、身体の割り
にしまった小さい足が、きちんとした真
白な足袋で、褄をけりながら、すっすっ
と賢こ気に踏み出されるのを眼に見るよ
うに感じ、それが如何にも美しく思われ
た。そういう人が̶そういう足が、すぐ
背
う し ろ

後からついて来る事が、彼には何か不
思議な幸福に感ぜられた。

志賀直哉

★『暗夜行路』から。五日ほどたって彼、
時任謙作と直子は結婚する。女性のか弱さ
が小さい足に、清純な様子が白足袋に象徴
されている。めりはりのきいた歩き方が目
に見えるようだ。小さな足に妻となるひと
のすベてを婉曲に表しているところがいか
にも日本の作家らしい。西洋の作家なら眼
とか鼻、唇、顎、額を描く、結婚前の女性
の足など決して描写しない。

223　「お前にとって〈男の子〉のイメー
ジとは具体的にどういうものであるか」
という風に質問していただけるなら…
（１）運動靴を履いて（２）月に一度（美容
室ではなく）床屋に行って（３）いちい
ち言い訳をしない…（１）の項目に関し
ていえば、僕は今でもしっかと男の子の

条件を満たしている。僕は一年のうちだ
いたい三百二十日くらいスニーカーを履
いて暮らしているし、たまに革靴を履い
たりすると、なんだか身分を詐称してい
るような気がして、どうも落ち着かない。

村上春樹

★『やがて哀しき外国語』から。会社勤め
を退いてから、私が革靴を履くのは年間
五十日、そのうちの四十日は登山靴である
から、断然スニーカー党になってしまった。
上野で美術展を観ると、露伴の五重塔の
あった谷中から鴎外の観潮楼があった団子
坂、白山、六義園、とげ抜き地蔵尊のある
巣鴨、近藤勇の碑がある板橋駅前を抜け、
東上線の下板橋駅まで途中古本屋数軒を覗
いて二時間半ないし三時間の行程である。
スニーカーを履いたら、〈男の子〉感覚で
歩けるので俄然東京が狭くなった。

224　「貴賓室だって」
　徳山に目をやると、彼は言葉もなく僕
にうなずいた。僕は、自分の足を見下し
た。黒いゴム長靴̶こんなもの履いて来
るんじゃなかった。
　今井さん（邦一氏、講談社文芸部長）
が現れ、そして時間になると大勢の人た
ちがその部屋に入ってきた。もう一人の
受賞者̶中津文彦氏は、ちゃんとした
スーツを着込んだ立派な紳士だった。
　その部屋の中で、僕と徳山だけが、間
違って部屋に潜り込んだガキのように思
えた。

井上夢人

★『おかしな二人』から。江戸川乱歩賞受
賞のとき、骨の曲がりかけた折りたたみ傘
をさし、半袖シャツにＧパン、そして長靴
を履いて受賞式に行ったというのだから居
たたまれなかったのである。そうして、講
談社の担当者たちも井上たち以上に落ち着
かなかったに違いない。

225　同勢合わせて九十六人、無事にアメ
リカに着いた。船中の混雑はなかなか容
易ならぬことで、水夫共は皆筒袖の着物
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を着ているけれども穿物は草鞋だ。草鞋
が何百何千足も貯えてあったものと見え
る、船中ビショビショで、カラリとした
天気は三十七日の間に四日か五日あった
と思います。試に船の中は大変な混雑で
あった（サンフランシスコ着船の上、艦
長の奮発で水夫共に長靴を一足ずつ買っ
てやって、それから大いに体裁がよく
なった）。

福沢諭吉

★『福翁自伝』から。安政六年（一八六〇）
冬、威臨丸で渡米のときの話である。案内
されたホテルの絨緞は、「日本で言えばよ
ほどの贅沢者が一寸四方幾

い く ら

干という金を出
して買うて、紙入れにするとか莨入れにす
るとかいうようなソンナ珍しい品物を、八
畳も十畳も恐ろしい広い所に敷き詰めて
あって、その上を靴で歩くとは、さてさて
途方もないことだと実に驚いた。けれども
アメリカ人が往来を歩いた靴のままで颯々
と上がるから、此方も麻裏草履でその上に
上がった」と記している。

226　お気に入りの一足は、十年位前に
買った赤い裏皮の靴。…その靴を履くだ
けで気分が愉しくなってしまうような、
サーカスのピエロみたいな靴だ。…もう
一足好きだったのが、二十年位前にパリ
の「モード・フリゾン」で買った靴。そ
の店の靴は当時、殆どすべての靴が一点
物に近くて、各々の靴に名前が付けられ
ていた。

筒井ともみ

★連載エッセイ『着る女』の「靴フェチと
祝祭」から。“バレリーナ”という愛称を
持つのは黒のサテン靴だという。ブランド
という大きなくくりではもう満足できない
人が多いのではないだろうか。オーダーメ
イドの靴には総て固有のニックネームが
あっていい。子供のころ、自分の持ってい
るベーゴマに、角をつけたり、ペチャにし
た上、その一つ一つに名前を付けている友
だちがいた。彼には小さな世界を支配して
いる幸福な王子のような印象が残っている。

227　女性たちはいつも素足で、高さ四・
五～五インチ（十～十二センチ）の、鼻
緒でしっかり固定された木のサンダルし
か履かない。…男性は親指にしっかり固
定された木のサンダルを素足に履いてい
る。これらのサンダルは、雨の日には木
でつくられたもの〔下駄〕で、からっと
した天気の日には藁か竹でできたもの
〔草履かあるいは草鞋〕となる。
　ズボンをはくのを許されているのは、
政府の役人か兵士たちだけである。彼ら
はみな親指にサンダルが固定できるよう
な手袋型をした濃い青の木綿の靴下〔足
袋〕をはいている。

ハインリッヒ・シュリーマン

★『シュリーマン旅行記　清国・日本（石
井和子訳）』から。トロイ遺跡の発掘で有
名なシュリーマンが日本に来て、きちんと
日本人の足元を見て行っている。私は観光
で日本人がまだ余り行っていないところか
ら帰国した人に「現地の人はどんな履物を
履いていましたか？」と尋ねることにして
いる。たいてい答えられない。今、世界の
どこへ行っても同じような“靴”を履いて
いるから、無理もない。しかし全く同じで
もなく、少しは変ったところもありますか
ら、たまにはその国の人の足元も見て来て
ほしい。


